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s¡i  mi  madre,  a  mi  mujer,  a  mis  fiijas 

'María  J3u¿sa.  María  Victoria,  Vir¬ 
tudes,  Qonsueío  y  S  Ísuncion ,  y  a  todos 

« 

tos  míos  este  poema  de  amor  lj  de  dolor. 


ól  S-  ( litar 


PERSONAJES  DEL  POEMA: 


Andrea  Cortés  .  25  años 

La  tía  Genoveva  .  58  » 

La  Veora  . i .  67  * 

Mariquilla  Valdivia  . 21  » 

Frasco  Cortés  .  26  » 

Agustín  Valdivia  .  23  * 

Puño  e  Jierro,  el  Vaquero  . .  45  » 

Tío  Bartolo  .  55  * 

Damián,  el  porquero  .  60  » 

Lucas,  el  mayoral  .  48  » 

* 

SlLVERIO,  EL  YEGÜERIZO  .  34  » 

Zagales  y  zagalas 


La  acción  en  una  dehesa  de  Extremadura;  época  ac« 
tual.  Derecha  e  izquierda ,  las  del  actor 


CANTO  PRIMERO 


LOS  AMORES 


\ 


» 
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CANTO  PRIMERO 


LOS  AMORES 


Interior  de  una  cabaña  de  carboneros,  .enclavada  en 
una  dehesa  de  Extremadura.  Puertas  practicables  ál 
fondo  y  lateral  izquierda.  En  el  fondo,  derecha,  una 
ventana  baja  y  amplia,  por  la  cual  pueda  saltar  fá- 
.  .  .  cilmente  una  persona. ' 

Bajo  la  ventana,  una  tarima  camera,  especie,  de  me¬ 
ridiana  rústica,  cubierta  con  un  cobertor  de  trapos. 
En  el  ángulo  que  forman  el  fondo  y  el  lateral  izqu’er- 
da,  una  cantarera  con  su  tinaja  y  sus  cántaros.  Al 
fondo,  entre  la  puerta  y  la  tarima,  una  mesita  de  pino 
en  blanco.  En  el  lateral  derecha,  una  chimenea  de 
campana  y  sobre  ella  unas  orzas  vidriadas  y  cacha¬ 
rros  de  cobre.  Tras  la  puerta  y  ventana  del  fondo,  se 
verá  un  campo  salpicado  de  entinas'-,  y, ,  -eú .  una  .‘col í ha 
próxima,  un  .  g'r&it '  casefio  .  de  labtanza. 
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Herrami entas  propias  de  carboneros,  sillas  y  banqui¬ 
llos  diseminados  por  la  escena. 

Es  media  tarde  de  un  día  de  febrero.  La  chimenea 
estará  encendida,  y  en  torno  de  la  candela,  Andrea, 
Mariquilla  y  La  tía  Genoveva. 


ESCENA  PRIMERA 

(Al  levantarse  el  telón  se  oye  claramente  la  let/ra  dé¬ 
la  siguiente  canción  que,  fuera ,  canturréa  un  mozo.) 

(La  canción,  al  final,  con  la  música.  Número  1.) 

ANDREA 

jQué  linda  esa  canción! 

GENOVEVA 

Muy  repreciosa. 

MAR1QUILLA 

Pues  los  mozos  la  cantan  en  la  aldea 
con  más  aquel... 

ANDREA 

¿Qué  es  eso,  Mariquilla? 

MARIQUILLA 

¿El  aquel?  Esa  cosa 

que  tiene  de  agridu  Ja  tónaílla. 
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Lo  que  ablanda  el  sentir  y  cosquillea 
y  viene  a  ser  el  quis  de  la  toná. 

GENOVEVA 

¿Lo  entendistes,  Andrea? 

(Gesto  afirmativo  de  Andrea.) 
Pos  pa  mí  que  ya  queas  enterá. 

MARIQÜILLA 

(  Contrariada.) 

Torpe  que  es  una,  ya  lo  sé.  Quizás 
ciertas  cosas  debiera  de  callarlas 
porque  pa  las  que  somos  atrasás 
es  más  fácil  sentirlas  que  explicarlas. 

Ove  v  verás:  un  día 

fui  yo  con  Agustín  al  caserío. 

Ibamos  rebrincando  de  alegría 

porque  era  ya  de  atrás  cosa  sabía 

que  la  abuela  Tomasa 

tendría  aquella  noche  fiesta  en  casa. 

íCuánto  bailamos...  Cómo  nos  reímos  .. 

Chacha,  qué  rejolguete... 

qué  caldero  de  puchas  nos  comimos...! 

Fué  sonao  en  la  aldea  el  alboroto. 

Recuerdo  que  Agustín  jizo  en  un  brete 
una  zambomba  de  un  puchero  roto. 

Pero  dieron  las  ánimas,  rezamos, 
se  fueron  yendo  tós,  nos  acostamos 
3%  estando  yo  aún  despierta, 
barrunté  cuchicheos  en  la  puerta. 

¿Quiénes  serán  y  a  qué  vendrá  esa  gente? 

— me  pregunté — ,  y  en  esto,  de  repente. 
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un  rabel  bien  templan 
sollozó  una  canción  dulce  y  pulía, 
y  unos  mozos  cantaron  a  porfía 
ese  mesmo  cantar  que  has  escuchao. 

Yo  sentí...  qué  se  yo...  ¿Qué  sentiría 

que  me  entró  un  jormiguín  y  una  tembJera 

que  acabé  por  llorar... 

Como  que  era 

— por  decirlo  ya  tó — la  vez  primera 
que  por  mí  se  cantaba  ese  cantar. 

Y  este  es  mi  aquel... 

GENOVEVA 

/  * 

(Iniciando  el  mutis  por  el  foro ,  llevando  un  caldero 
que  previamente  descolgaría  de  las  llares.) 

Muchacha,  ten  sentío. 

MARIQUILLA 

¿Ves?  Sin  explicación  lo  has  comprendió. 

(A  Andrea.  Mutis  Genoveva.) 


ESCENA  SEGUNDA 
ANDREA 

¡Claro  que  sí! 

MARI QUILLA 

¿No  cantaron 
alguna  noche  en  tu  puerta 
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los  mozos  una  canción 
tan  bonita  como  esa? 

¿No  te  dieron  serenata 
nunca? 

ANDREA 
No,  nunca. 

MARIQUILLA 

No  mientas. 

¡A  una  mocita  tan  guapa 
como  tú! 


ANDREA 

No  te  sorprenda. 

Yo  nunca  tuve  amistades 
de  arraigo,  ni  hogar  ni  hacienda 
Mi  vida  fue  un  caminar 
sin  rumbo,  por  estas  tierras, 
con  mis  padres.  No  es  extraño 
que  los  mozos  no  tuvieran 
pa  mí  ni  una  tonaílla 
ni  unas  flores  tan  siquiera. 

MARIQUILLA 

¿Pero  tu  padre  os  llevaba 
con  él  de  aldea  en  aldea? 

ANDREA 

¡Siempre!  Como  es  arriero 
y  trabaja  por  su  cuenta. 
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compra  cosas  donde  abundan 
v  están  baratas;  las  lleva 
con  sus  burros  al  lugar 
donde  sabe  que  escasean; 
y  allí,  mi  madre  y  yo,  entonces, 
teníamos  que  venderlas, 
mientras  él,  por  los  mercaos, 
agenciaba  cosas  nuevas, 
i  Y  así  siempre...!  Hasta  que  un  día, 
mi  madre,  que  estaba  enferma 
del  pecho,  murió  en  mis  brazos 
en  un  mesón  de  Castuera. 
i  No  sabes  cuánto  he  sufrió! 

(Llora  y  seca  sus  lágrimas  con  el  delantal.) 


MARI  QUILLA 

¡Vamos,  no  llores,  Andrea! 
Tus  tíos  te  quieren  mucho; 
viniste  casi  a  la  fuerza 
a  vivir  con  ellos,  y  hoy 
pa  mj,  que  ya  no  te  pesa 
de  estar  aquí,  tos  te  quieren. 


ANDREA 

¡Verdad!  Mi  tía  Genoveva 
me  quiere  como  a  una  hija; 
mi  primo  Frasco  se  esfuerza 
por  darme  gusto,  y  mi  tío 
Bartolo  no  va  a  la  aldea 
una  vez  que  no  me  traiga 
lo  mejore  i  to  que  encuentra. 
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¡Me  quieren,  y  yo  les  quiero 
de  corazón! 


MARIQUILLA 

¿Y  no  queda 
en  ese  corazoncito 
un  lugar  de  preferencia 
pa  nadie  ..?  Di,  ¿y  a  mi  hermano 
Agustín,  dónde  le  dejas? 


ANDREA 
¡Qué  chiquilla! 

MARIQUILLA 

¡Vamos,  anda... 
Si  está  ya  con  tus  querencias 
tan  trastornao,  que  no  es 
ni  sombra  de  lo  que  era...! 

El,  que  tuvo  en  otros  tiempos 
los  noviajos  a  docenas...! 


ANDREA 

Galla,  no  me  lo  recuerdes. 

MARIQUILLA 

¿No  te  agrada? 

» 

ANDREA 

Me  molesta. 

Le  quedan  muchos  resabios 
todavía... 


2 
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MARIQUILLA 
Si  son  ellas 

que  le  buscan  y  le  incitan 
y  le  acosan,  y  no  dejan 
de  mimarle.  Como  es  guapo 
y  buen  mozo,  le  cortejan. 

Pero  él  no  quiere  a  ninguna 
na  más  que  a  ti... 

ANDREA 

¡Bueno  fuera! 

MARIQUILLA 

Pa  mi  que  le  han  embrujao 
tus  ojos  negros,  Andrea. 

¡Ay,  quién  pudiera  embrujar 
al  hombre  que  una  quisiera...! 

ANDREA 

Y  tú  ¿a  quién  embrujarías, 
muchacha...  ? 

MARIQUILLA 
¿No  lo  sospechas? 


ANDREA 

¿Quizás  a  mi  primo  Frasco? 
MARIQUILLA 

¡A  quién  sino...!  Si  supieras 
cuánto  le  quiero...,  no  tuve 
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en  la  vida  más  querencia 
que  la  suya.  Nos  quedamos 
sin  decírnoslo  siquiera. 
Bajábamos  a  los  valles, 
subíamos  a  las  sierras, 
siempre  juntos...  Estos  campos 
¡qué  de  cosas  me  recuerdan...! 
Un  amanecer  me  dijo 
en  la  fuente  de  la  Cierva, 
así  como  suspirando..., 
Chorovina  volandera, 
qué  chiquirrinina  eres... 

Qué  ganas  tengo  que  crezcas 
y  seas  mujer  pa  decirte 
la  mar  de  cosinas  buenas. 

Pasa  el  tiempo...  Ya  soy  moza... 
Y  él... ni  palabra...  {Qué  pena! 

ANDREA 

(Pero  qué  chiquilla  eres! 

No  te  apures;  ten  paciencia. 


MARIQUILLA 

Es  que  de  un  tiempo  a  esta  parte 
no  sé  qué  tiene;  me  inquieta 
verle  tan  serio,  tan  triste... 

Quizás  tu  tía  Genoveva 
le  quita  la  voluntad 
de  quererme. 


ANDREA 
No  lo  creas. 
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Mi  primo  Frasco  es  un  hombre 

de  voluntad  tan  entera, 

que  donde  quiera  que  está 

es  él  quien  manda  y  gobierna. 

Tiene  la  buena  costumbre 

de  pensar  con  su  cabeza, 

no  con  la  de  los  demás; 

porque  la  opinión  ajena 

le  tiene  tan  sin  euidao 

que  ni  se  preocupa  de  ella. 

Eso  si;  rumia  las  cosas 

con  calma,  no  se  impacienta; 

con  él  no  reza  el  refrán 

de  “el  que  espera  desespera”, 

pero  una  vez  de  pensarlas 

y  decidirse,  no  hay  fuerzas 

en  el  mundo  que  le  atajen; 

tó  lo  arrolla  v  atropella. 

De  modo  que,  si  él  te  quiere 

de  verdad,  ten  calma,  espera; 

que  más  tarde  o  más  temprano 

será  tuvo... 

%/ 


MAR1QUILLA 
j  Ay,  Andrea! 

¿Lo  crees  así?...  ¡Qué  alegría 

más  grande...  Estoy  más  contenta.  .! 

Dame  un  beso...  ¡Será  mío! 

¡Mío! 

(Se  besan,) 

ANDREA 

(  A  cariciándola.) 

¡Qué  chiquilla  ésta! 
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(De  fuera  llegan  risas  destempladas.) 

¿Oyes?  ¿Quién  es  la  que  ríe 
con  risa  tan  descompuesta? 


MARIQUILLA 

(Va  y  mira  por  la  pu  ría  dél  foro.) 

Voy  a  ver.  ¡Ay,  qué  graciosa! 


(Después  de  mirar.) 


ANDREA 


(Yendo  hacia  la  puerta.) 

¿Pero  quién  es? 


MARIQUILLA 

La  Teresa, 

la  del  porquero... 


Agustín... 


ANDREA 

Y  tu  hermano 


MARIQUILLA 

Pero  si  es  él  la 
que  le  persigue.  ¿No  ves? 


ANDREA 


Sí  veo.  Más  de  la  cuenta. 
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MARIQUILLA 

¡Y  le  da  un  ramo  de  albahaca! 


ANDREA 

i  Y  se  lo  pone  en  la  oreja  ! 

I Y  él  lo  consiente...  y  se  ríe...! 
¡Tendrá  valor...! 

MARIQUILLA 

¡Será  fresca! 

Ya  viene  p’acá  mi  hermano. 
Bueno;  yo  me  voy,  Andrea. 

Y  a  ver  si  vas  a  reñirle, 

(fue  él  no  tié  culpa... 


ANDREA 


(Con  ironía .) 


Ni  ella. 


ESCENA  TERCERA 


(Agustín  por  el  foro.  Queda  unos  segundos  recosta¬ 
dlo  en  el  marco  de  la  puerta ,  observando  a  An¬ 
drea.  Sonríe  y  dice,  avanzando.) 

AGUSTÍN 

¿Otra  vez  encela?...,  qué  manía...! 

¡Pero  Andrea...! 
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ANDREA 

jNo  tiés  corazón! 

AGUSTÍN 

No  lo  tengo,  va  sé;  lo  tenía 
y  a  un  querer  se  lo  di;  tiés  razón. 

ANDREA 

Si  el  querer  en  cuestión  es  el  mío, 
pues  llegarte  por  él  enseguía. 

AGUSTÍN 

¡Qué  infeliz!...  Pero  ¿cómo  has  podio 
suponer  que  esa  loca  perdía 
te  pudiera  robar  mi  querer? 

¡Vieja  y  fea!...  ¿Qué  piensas  de  mi? 

Cuando  yo  me  he  prendao  de  ti, 
no  tendré  tan  mal  gusto,  mujer. 

Ven  acá... 

(Zalamero.) 

ANDREA 

¡Déjame;  no  me  quieres! 

Si  lo  sé,  si  lo  vengo  notando; 
si  cortejas  a  toas  las  mujeres 
que  a  tu  paso  te  vas  encontrando. 

Si  no  sé  por  qué  extraño  sendero 
he  llegao  hasta  ti;  si  tu  labia, 
cuanto  más  me  repite  “te  quiero  ”, 
más  paece,  Agustín,  que  me  agravia. 

Si  tu  amor  es  igual  que  la  espuma 
que  deshace  una  racha  de  viento; 
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si  lias  nado  pa  darme  tormento, 
deja  ya  que  el  dolor  me  consuma. 

AGUSTÍN 

¿Ves,  Andrea?  Me  quieres... 

ANDREA 

Yo,  si, 

yo  te  quiero,  es  verdad;  pero  ¿y  tú?, 
¿me  quieres  tú  a  mí? 


AGUSTÍN 

Más  que  el  buen  labraor  a  su  tierra 
cuando  viene  en  sazón  el  tempero. 

Más  aún  que  el  pastor  al  cordero, 
y  que  el  lobo  al  jaral  de  la  sierra. 
Mucho  más  que  el  sediento  a  la  fuente, 
y  la  noche  sin  luna  al  lucero; 
más  que  abril  al  capullo  primero, 
más  aue  el  sol  de  la  tarde  al  Poniente... 

-t. 

Mucho  más  todavía  te  quiero. 


ANDREA 

í Si  en  verdad  fuera  asi  tu  cariño...! 


(.  {morosa.) 

¿No  me  engañas?... 

AGUSTÍN 

Delante  un  altar 

juraría  el  querer. 


L  A  S  B  R  U  J  A  S 


ANDREA 

No  seas  niño. 

Yo  te  quiero  creer  sin  jurar, 
í  Agustín ! 

AGUSTÍN 

¡ Muchaehina  quería...! 


ANDREA 

¿Me  querrás  siempre,  siempre...? 

AGUSTÍN 

Yo,  si; 

ca  vez  más.  Si  querer  no  sabía 
y  una  vez  que  te  vi,  lo  aprendí. 

ANDREA 

;Qué  alegría;  te  quiero  y  me  quieres! 

AGUSTÍN 

¡Qué  bonita  y  qué  buena  que  eres! 

ANDREA 

¡Lo  dichosos  que  vamos  a  ser 
siempre  juntos...! 


AGUSTÍN 

¡Mi  Andrea...!  Te  quiero 
como  nadie  te  supo  querer. 


L  IJIS  CHA  M  I  Z  O 


Dentro  un  año,  si  Dios  io  consiente, 
y  tu  padre,  serás  mi  mujer. 

(  Transición .) 

Oye,  escucha:  Esta  noche,  en  la  fuente 
del  Lobero,  frente  a  las  majás, 
cuanti  asome  la  luna,  te  espero; 
es  mi  gusto  que  vayas.  ¿Irás? 

ANDREA 

¡No,  Agustín,  eso  no;  ni  pensarlo! 

¡Ir  de  noche  yo  sola....  y  allí...! 

AGUSTÍN 

¿Y  eso  es  tó  lo  que  jaces  por  mi? 

Siendo  así  tu  querer,  pues  guardarlo; 
yo  esperaba  oirá  cosa  de  ti. 

ANDREA 

¡No,  Agustín,  eso  no!... 

AGUSTÍN 

¡Qué  inocente! 

Si  a  esas  horas  no  hay  nadie  en  la  fuente 
las  majás  están  solas  del  tó. 


ANDREA 

Si  por  eso  no  voy,  francamente; 

¿qué  me  importa  el  decir  de  la  gente? 
Lo  que  a  mí  más  me  importa  soy  yo. 
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AGUSTÍN 

Con  que  ahora  salimos  con  eso; 

¿con  que  tú  v  sólo  tú...?  ¡Pos  alante! 

ANDREA 

Yo  también  soy  de  carne  y  de  güeso, 
y  con  eso  te  digo  bastante. 

(Pausd  bréve.) 

Mi  querer,  Agustín,  es  jonrao, 
que  en  mi  casta  la  jonra  es  sagra; 
nadie  puede  decir  que  ha  mirao 
a  un  Cortés  con  la  frente  agachá. 

Yo  no,  voy  a  la  fuente,  ¿te  enteras?, 
porque,  aun  siendo  jonrá,  soy  mujer, 
y  queriéndote  yo  tan  de  veras, 
tengo  miedo,  Agustín,  que  me  vieras 
agachando  la  frente  al  volver. 

Y  eso  nunca.  ¡Jamás!  Yo  daría 
como  prueba  de  amor,  mi  alegría, 
mi  salud;  y  si  eso  no  basta 
y  era  fuerza  morir,  moriría; 
mas  la  jonra,  esa  no,  que  no  es  mía, 
es  de  tós  los  que  son  de  mi  casta. 

Es  tesoro  que  guarda  el  secreto 
de  un  oscuro  vivir  sosegao 
que  en  mi  casta  es  como  un  amuleto 
que  nos  viene  a  librar  del  pecao. 

Es  reliquia  de  santas  mujeres 
que  supieron  querer  y  esperar, 
y  sufrir  y  callar; 
y  tuvieron  la  santa  ambición 
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de  encastar  con  un  buen  corazón 
pa  que  fuera  sil  choza  un  hogar. 

( Transición .) 

Fuá  mi  madre  una  de  éllas.  Moría 
como  muere  una  niña  inocente. 

Bien  recuerdo  que  ya  en  la  agonía 
me  palnaba,  besaba  mi  frente 
y  decía  con  voz  apagá: 

¡Hija  mía,  sé  siempre  jonrá..., 
que  es  la  jonra  un  tesoro,  hija  mía! 

(Pausa  breve  mientras  seca  sus  lágrimas.) 
AGUSTÍN 

Vamos,  calla;  domina  el  sofoco; 
te  sulfuras  por  menos  de  ná. 

Si  de  ti  yo  quería  mu  poco 
en  la  fuente;  no  seas  mal  pensá. 


ANDREA 


¿Qué  querías  de  mí?... 

AGUSTÍN 

Mu  poquino: 

darte  un  beso  mu  chiquirrinino, 
v  n á  más. 


ANDREA 

Pues  si  no  es  más  que  eso... 


L  A  S  B  H  1)  J  A  S 


AGUSTÍN 

Sólo  eso:  un  abrazo  y  un  beso. 

( hiten  tando  abraz arla.) 

ANDREA 

Ya  eso  es  mucho,  Agustín...  Viene  gente. 

(Mirando  por  la  puerta  del  foro.) 
AGUSTÍN 

(Contrariado  después  de  cerciorarse.) 

i  Mira  tú  si  es  desgracia  también!... 

¿No  vendrás  esta  noche  a  la  fuente? 

ANDREA 

Ni  esta  noche,  ni  nunca... 

AGUSTÍN 

(Malhumorado .) 

Está  bien. 


ESCENA  CUARTA 

(Entran  por  el  foro  Bartolo,  Genoveva  y  Puño 

E  J IERRO.) 

BARTOLO 

Oye,  Agustín... 

AGUSTÍN 

¿Qué  sucede? 
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GENOVEVA 

(Aparte,  a  Bartolo.) 

Que  no  lo  sabrá  toavía, 
va  i  te  con  tiento... 

PUÑO  E  JIEERO 

(Aparte  a  Genoveva.) 
¿Qué  dices? 

GENOVEVA 

(Aparte  a  Puño  e  Jierro.) 
Que  andéis  con  tiento... 

PUÑO  E  JIERRO 

(Aparte  a  Genoveva.) 

Descuida. 

BARTOLO 

(Aparte  a  Agustín.) 
¡Bueno,  hombre,  bueno!... 

AGUSTÍN 

¿Qué  pasa? 

BARTOLO 
Ná;  las  cosas  de  la  vida. 

PUÑO  E  JIERRO 

Lo  que  está  de  suceder, 
que  tié  mucha  juerza. 
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ANDREA 

( Alarmada ,  a  Genoveva.) 
i  Tía, 

por  Dios!  ¿Qué  ocurre?... 

GENOVEVA 

(Aparte  a  Andrea.) 

Ná  bueno. 


AGUSTÍN 

¿Traen  una  mala  noticia 
y  no  se  atreven  a  dármela? 

Eso  es  dudar  de  mi  hombría. 

Hable  usted  ya,  tío  Bartolo; 
tú.  Puño  e  Jierro,  principia: 
a  ver;  qué  desgracia  es  esa. 

PUÑO  E  JIERRO 

(A  Genoveva.) 

¿Lo  ves?  Lo  que  yo  decía. 

Es  un  hombre,  y  a  los  hombres 
no  hay  que  andarles  con  pamplinas. 

(A  Agustín.) 

Pues  sí,  la  cosa  es  mu  grave. 

BARTOLO 

(A  ídém,) 

Te  reclama  la  melicia 
pa  que  vayas  a  la  guerra. 
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GENOVEVA 

Y  has  de  marchar  en  seguía. 

ANDREA  . 

[Ay,  por  Dios;  pero  es  posible! 
í  Agustín !. . . 

AGUSTÍN 

(A  Andrea.) 

Tú  no  te  aflijas; 
ya  volveré...  Y  ¿eso  es  tó? 

GENOVEVA 
¿Te  paece  poco?... 

AGUSTÍN 

Creía 

que  era  otra  cosa  más  grave. 

GENOVEVA 

Vas  a  jugarte  la  vida. 

AGUSTÍN 

¡Hall...,  qué  importa!  YTo  lo  siento 

por  ésta,  por  mi  familia..., 

por  mí  no...  ¿Quién  trujo  el  parte? 

(  Transición.) 

(A  Bartolo.) 

BARTOLO 


Este. 


(Señalando  a  Puño  e  J  ierro.) 
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¿Tú? 

PUÑO  E  JIERRO 

Yo.  La  noticia 
la  supe  por  la  Veora. 

Veréis  cómo  jué.  Yo  iba 
en  cata  de  unas  becerras, 
que  en  cuanti  uno  se  descuida 
se  la  arman  a  uno...  ¡Bueno! 

Pos  detrás  de  las  juitivas 
andaba  yo  renegao 
por  el  Valle  las  Umbrías, 
cuando  al  llegar  al  Charcón, 
del  arroyo  e  las  Torbiscas 
vide  a  la  vera  del  agua 
un  bulto  negro.  En  seguía 
me  dije:  tate,  una  bruja; 
túmbala  patas  arriba 
si  tiés  lo  tuvo.  Prevengo 
la  jonda;  le  planto  encima 
la  piedra;  guiño  este  ojo 
pa  jacer  la  puntería... 

Y  en  esto  me  se  revuelve 

y  me  dice  mu  tranquila, 

con  tó  su  aquel...  “Dios  te  guarde 

Puño  e  Jierro;  no  creía 

que  un  vaquero  de  tu  porte 

fuera  tan  corto  de  vista. 

¿No  ves  que  soy  la  Veora, 
cacho  e  bruto?  Bien  podías 
ir  a  decirle  en  mi  nombre 
al  mozo  Agustín  Valdivia 
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que  el  agua  de  este  charcón 
me  está  dando  la  noticia'  - 
de  que  mañana,  temprano, 
cuanii  asomen  las  cabrillas, 
ha  de  marcharse  a  la  guerra; 
y  que  su  suerte  está  escrita 
en  el  lucero  primero 
que  a  la  tarde  se  divisa.” 

Yo  me  quedé  tirulato, 
como  quien  dice;  y  asina, 
guiñando  el  ojo,  lo  mesmo 
que  una  liebre.  De  seguía 
vine  p’acá  con  el  parte, 
y  allí  la  quede,  en  la  orilla 
del  charcón,  jaeiendo  cruces 
y  rezando  letanías. 

ANDREA 

¿Pero  esa  mujer  es  bruja? 

AGUSTÍN 

(A  Puño  e  Jierro,  sin  poder  contener  la  risa.) 
¡Hombre...,  por  Dios...! 

GENOVEVA 

No  te  rías 

de  la  Veora,  Agustín; 
a  ver  si  Dios  te  castiga. 

AGUSTÍN 

Galle  usted,  tía  Genoveva; 

¡si  es  pa  escacharse  de  risa! 
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BARTOLO 

i  Dios  quiera  que  se  equivoque! 

GENOVEVA 

[La  vez  primera  seria! 


ESCENA  QUINTA 

( Entra  Frasco  por  el  foro.  Traerá  al  hombro  unas 

alforjas.) 

FRASCO 

Buenas  tardes... 

PUÑO  E  JIERRO 

Hola,  Frasco. 

¿De  la  aldea?... 

ANDREA 

¿Traes  noticias? 

¡Pues  no  dice  la  Veora, 
dándoselas  de  adivina, 
que  Agustín  ha  de  marchar 
a  la  guerra  deseguía! 

¿Verdad  que  no? 

AGUSTÍN 

(Aparte  a  Puño  e  Jierro.) 

¿Qué  te  apuestas 
a  que  resulta  mentira? 

¿Un  vaso  de  vino? 
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PUÑO  E  JIERRO 

El  pescuezo. 

FRASCO 

(A  Agustín.) 

No  apuestes,  que  perderías. 

Es  verdad;  vas  a  la  guerra. 

Aquí  reza  la  noticia, 
en  este  papel... 

(Le  entrega  un  papel  que  Agustín  irá  a 
leer  junto  a  la  puerta .  Andrea  le\  séguirá.) 

PUÑO  E  JIERRO 

¿Lo  veis? 

Es  una  mujer  mu  lista; 
tó  lo  ve  drento  del  agua. 

-  - GENOVEVA 

Porque  el  Señor  la  ilumina, 

BARTOLO 

Porque  es  mu  santa  y  mu  buena. 

PUÑO  E  JIERRO 

Dírnelo  a  mí,  que  mi  hija, 
cuando  le  dieron  hechizos, 
si  no  es  por  élla  la  lía. 

Asín  se  puso  la  probe... 

ANDREA 

(En  un  grupo  aparte .  A  Agustín,  por  el  papel.) 
¿Qué  dice?... 
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AGUSTÍN 

Que  al  ser  de  día 
tengo  que  salir  mañana 
pa  recoger  en  la  villa 
los  papeles  y  marchar 
en  el  tren  de  Andalucía. 

ANDREA 

i  Ay,  por  Dios  ...Si  no  volvieras, 
qué  iba  a  ser  de  mí!... 

AGUSTÍN 

Descuida. 

La  bala  que  ha  de  matarme 
no  se  ha  fundió  toavía. 

FRASCO 

(A  Agustín.) 

No  te  embobes,  Agustín; 

que  no  sabrán  la  noticia 

tus  padres,  y  no  es  razón;  .  -  . 

lo  primero  es  la  familia. 

(A  Andrea.) 

Y  tú  no  llores,  mujer, 
no  es  pa  tanto,... 

AGUSTÍN 


(A  Frasco.) 
Es  mu  sentía. 

Bueno;  ya  me  voy... 
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GENOVEVA 


j  t 

voy  contigo... 


Espera; 


(Poniéndose  un  mantón  que  estará 
sobre  la  tarima.) 


BARTOLO 

(A  Puño  e  Jibero.) 
Tú  debías 

ir  también... 


PUÑO  E  JIERRO 

Pos  ya  lo  creo. 
BARTOLO 
Yo  iré  pa  allá  deseguía. 

AGUSTÍN 

(Aparte  a  Andrea.,t 

Vendré  luego  a  despedirme. 


ANDREA 

Yo  te  daré  una  reliquia 
de  Guadalupe... 


.  •  -  AGUSTÍN 

Y  yo  un  beso, 

y  con  él  mi  alma  y  mi  vida. 
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•  •  •’  '  *  GENOVEVA .  ' 

(Iniciando  el  mutis.) 

¿Vamos  allá? 

PUÑO  E  JIERRO 

t  .  i  ■  % 

Vamos... 

,  AGUSTÍN 

(Mutis  por  el  foro.) 

■  '  Vamos. 

(Una  vez  que  sale  Agustín,  Andrea  rom- 
pe  a  llorar  y  hacé  mutis  por  el  Lateral.) 

•?  ' 

FRASCO 

.i  ■  *  •  •  . 

(Aparte,  por  Andrea.) 

¡Va  llorando!... 

BARTOLO 

( Aparte ,  por  Andrea.) 
¡Pobrecilla! 

ESCENA  SEXTA 
BARTOLO 

No  hay  más  que  .  desgracias  en  el  mundo, 

[Frasco. 

El  nañ  crüe  te  comes,  siempre  lleva  drento 
la  iiel  de  las  lágrimas... 

¡Mundo  pijotero..,! 
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Pos  ¿y  los  compadres?  ¿Quieres  tú  decirme 
mié  podrá  ser  de  éllos? 

Se  llevan  el  hijo  a  la  guerra.  El  hijo 
era  pa  esos  pobres  el  brazo  derecho, 

}  allí  pué  quearse  pa  siempre.  La  hija 
toavía  está  moza.  Y,  como  son  viejos, 
si  Agustín  no  vuelve,  y  no  tien  un  yerno 
que  gane  los  cuartos...,  a  pedir  limosna 
o  a  morir  de  jambre...  ¡A  ver,  qué  remedio! 
Tú  debías  casarte  con  la  Mariquilla. 

(Pausa  breve  A 


i  Padre! 


FRASCO 

BARTOLO 


.  Mira,  Frasco,  no  quise  hablar  de  esto 
porcrue  yo  contaba  con  vuestro  noviajo 
dende  que  el  compadre  vino  de  aparcero. 
Como  érais  muchachos  entonces,  me  dije: 
Chitón;  punto  en  boca;  dale  tiempo  al  tiempo. 
Pero  tú  ya  has  salió  de  quinta, 
y  ella  es  moza.  Ya  es  razón  que  hablemos. 

(Se  sienta  y  le  ofrece  la  peta  a.) 

Vaya,  juma... 


FRASCO 

(  Sorprendido.) 

j  Padre! 

*  *  *  .  •  « 

.  -  BARTOLO 

Dende  hoy  tiés  licencia 
pa  jumar  ante  mí...  Sin  rodeos: 

¿Es  que  no  ]a  quieres  a  la  Mariquilla? 
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FRASCO 

Quererla...  la  quiero. 

BARTOLO 

Pos  entonces...  a  ver;  ¿a  qué  aguardas? 

FRASCO 

Es  que  con  quererla  no  basta  pa  eso; 
hay  que  sentir  algo  más  jondo  toavía. 

/* 

BARTOLO 

Los  sentires  jondos  se  barruntan  luego; 
vienen  con  el  trato  v  el  roce. 


FRASCO 


No,  padre; 


se  sienten  primero. 

El  roce,  que  arranca  chispas  a  las  piedras 
y  enciende  las  tablas  y  quema  los  jierros, 
podrá  caldearnos  la  carne,  en  tó  caso. 
Pero  no  es  tó  carne  lo  que  va  aquí  drento. 


BARTOLO 


jBah...  Bah...  Bah..., 
querencias  tan  jondas? 


pamplinas!  ¿Sentistes 
[por  alguien 


FRASCO  . 

i 

Las  sentí  v  las  siento. 

V 
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¿Por  quién?  •  ?  -  •  .  • 

FRASCO 

Por  la  moza  más  buena  del  mundo, 
más  jonrá  y  más  guapa...  Pero  ¿a  qué  hablar 

fde  eso 

si  no  ha  de  ser  mía  ni  ahora  ni  nunca? 

BARTOLO 

¿Y  quién  es  la  moza  aue  jace  desprecios 
a  un  hombre  tan  hombre  como  tú,  quién  es? 
Di,  Frasco... 


FRASCO 
No  es  eso. 

Yo  nunca  la  j ice  saber  mis  querencias, 
y  otro,  aue  es  mi  amigo,  me  ganó  el  terreno. 
Yo  soy  el  culnable  de  mi  mal,  yo  solo; 

¡qué  sabían  ellos! 

BARTOLO 

Di;  ¿quién  es  la  moza...? 

FRASCO 

r-  Ella  no  tié  culpa. 


BARTOLO 

Me  estás  jorobando  con  tantos  rodeos. 
¿Quién  es?  Vamos,  habla... 
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,  •  FRASCO  -  •  '  '  -  - 

Es  mi  prima  Andrea. 

BARTOLO 

¡Cómo!  ¿Nuestra  Andrea?... 

FRASCO 

Sí,  padre;  la  quiero 

con  toa  mi  alma! 


BARTOLO 

¡Mal  asunto,  Frasco! 
FRASCO 

Ya  lo  sé... 

BARTOLO 

No  puedo 
jacer  cosa  alguna. 

Ya  di  pal  noviajo  mi  consentimiento. 

Tiés  que  darte  cuenta 

que  está  la  palabra  de  tu  padre  al  medio. 

FRASCO 

Está  su  cariño,  que  es  ya  de  Agustín. 

¡Si  no. fuá  por  eso... ! 

(Pausa.) 

Era  yo  dichoso  sin  saber  de  amores. 
Bastaba  el  trabajo  pa  rendir  mi  cuerpo; 
y  pa  soñar  cosas,  esas  cosas  guapas 
que  de  mozalbetes  soñamos  despiertos, 


/ 
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ine  bastaba  entonces  con  la  Mariquilla, 
que  era  como  rosa  de  mayo  en  mi  huerto. 

No  hay  risco  en  la  sierra,  ni  encina  en  el  valle 
ni  fuente  escondía,  ni  fragüín  ligero 
que  no  me  recuerde  las  horas  felices 
de  los  días  aquellos! 

¡Qué  bien  que  vivíamos!  La  vida  era  mansa 
y  el  mundo  era  bueno. 

Toas  las  cosas  eran  igual  que  sus  ojos, 
de  un  azul  de  cielo. 

Nos  queríamos  mucho; 

élla  todavía  me  sigue  queriendo, 

se  jiso  ilusiones...  ¡Pobre  Mariquilla!... 

¡Yo  también  creía  que  era  amor  aquello! 

(Pausa.) 

Murió  tía  Mariana. 

Tío  Melchor  quería  seguir  d’arriero. 

Y  pa  que  mi  prima  no  quedara  sola, 
mandó  usté  a  buscarla,  y  aquí  la  trajeron... 
y  dende  aquel  día 

principió  el  calvario  de  mis  sufrimientos. 
Mariquilla  y  élla  me  llamaban  siempre 
pa  que  las  guiara  por  los  vericuetos 
de  los  andurriales, 
cuajaos  de  jarancios  y  brezos. 

La  Andrea  era  fuerte,  su  paso  era  firme; 
jamás  se  paraba  pa  tomar  aliento. 

Daba  gusto  verla  trepar  por  los  riscos 
ganando  la  cumbre  de  tos  los  cabezos... 
Mariquilla,  en  cambio,  preferia  los  valles 
donde  los  arroyos  pasan  sonriyendo. 

To  iba  bien  entonces;  pero  poco  a  poco 
barrunté  unas  cosas  que  me  estremecieron. 
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Eran  mil  preguntas  que  andaban  jilando 
su  lino  en  la  rueca  de  mis  pensamientos. 

- — i  Qué  guapa  es  tu  prima;  qué  hermosa  y 

[qué  fuerte! 

/Si  será  ella.  Frasco,  tu  amor  verdadero?—* 

Y  el  canchal  bravio,  la  encina  del  valle, 
la  fuente  escondía  y  el  fragüín  ligero, 
viéndome  a  su  lao,  paecían  decirme 
como  respondiendo: 

— i  Qué  hermosa  y  qué  fuerte... 

Por  fin  encontraste  tu  amor  verdadero!—™ 

BARTOLO 

i  Malhaya  la  pena!... 

Pero,  vamos,  habla;  ¿qué  más  pasó  luego? 

FRASCO 

Un  día  la  Andrea  quiso  que  subiésemos, 
yéndole  a  la  zaga,  hasta  los  picachos 
del  canchal  del  Ciervo; 
allá  donde  sólo  por  salvar  un  chivo 
suben  los  cabreros. 

Subió  la  Andrea  sola. 

Como  a  Mariquilla  le  daban  mareos, 
me  quedé  con  ella 
debajo  de  un  fresno. 

Y  llegó  a  la  cumbre  del  risco  más  alto; 
y  allí,  de  pie  firme,  se  quedó  un  momento. 
Miraron  sus  ojos  al  sol  cara  a  cara 
como  si  quisieran  robarle  a  los  cielos 

su  lumbre.  De  orgullo 
retembló  su  cuerpo. 
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como  en  el  verano,  cuando  se  achicharra 
de  calor  el  suelo, 

retiembla  la  entraña  de  las  carboneras 
que  devora  el  fuego. 

Era  el  mes  de  mayo.  Nos  emborrachaba 
de  aromas  picantes  la  flor  del  romero; 
sudaba  resinas  el  jaral  florío, 
corría  el  lagarto,  volaba  el  vencejo... 
y  desde  las  ramas  de  los  alcornoques 
prendían  las  tórtolas  su  arrullo  en  el  viento. 

BARTOLO 

¡Malhaya  el  diablo...! 

Pero,  vamos,  sigue...  ¿Qué  más  pasó  luego? 

FRASCO 

Poca  cosa,  padre.  Dejé  a  Mariquilla 
debajo  del  fresno; 

trepé  por  los  riscos,  me  llegué  a  su  lao, 
la  miré  de  frente...  y  sentí  aquí  dentro 
que  una  cosa  grande  me  s’achicharraba 
en  las  dos  jugueras  de  sus  ojos  negros. 

i 

BARTOLO 

¡Probé  Frasco;  da  pena  escucharte! 

FRASCO 

Pero  hay  más  toavía.  Fué  pasando  el  tiempo; 
}  una  tarde  que  estaba  en  el  monte 
descuajando  brezos, 
se  acercó  Agustín 
la  mar  de  contento, 
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diciéiidome:  — Frasco;  abrázame  fuerte;  1 
traigo  una  alegría  más  grande  por  dentro... — 
Le  abracó;  y  entonces  me  dijo:  — Soy  novio 
de  tu  prima  Andrea  desde  ahora  mesmo. 
Alégrate,  Frasco;  ¿verdad  que  te  alegras? — 
No  sé  cómo  pude  decirle...  ¡me.  alegro! 

BARTOLO 

¡Válgame  Dios,  hombre! 

Sí  que  es  un  calvario  lo  que  estás  sufriendo. 

( Coge  el  hacha  y  se  dispone  al  mutis.) 

FRASCO 

Pero  ni  él  ni  élla  tién  culpa  ninguna. 

¡Qué  sabían  élios! 

BARTOLO 

v 

Verdad;  no  tién  culpa.  Vamos  pa  allá,  Frasco, 
que  ya  los  compadres  me  echarán  de  menos. 
¡Quién  sabe  toavía! 

FRASCO 

\ 

¡Ya  no  tié  remedio! 

(Mutis  por  el  foro.) 


ESCENA  SEPTIMA 

( Entra  Andrea  por  el  lateral.  Trae  un  cestito  de  cos¬ 
tura  que  dejará  sobre  la  mesa.  Misteriosa  se  acer¬ 
cará  a  la  puerta  del  foro  y  mirará  a  uno  y  otro 
lado.  Después  sacará  un  escapulario ,  lo  recortará 
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con  una  tijera  y  extraerá  dé  él  un  p'dazo  de  tela , 
reliquia  de  la  Virgen  de  Guadalupe.  Después  de  be¬ 
sar  la  reliquia ,  dirá) : 


Perdón,  perdón,  madre. 
Virgencita  mía; 
perdón  si  le  doy 
tu  santa  reliquia. 

Se  me  va  a  la  guerra, 
y  él  es  tó  en  mi  vida. 
Mi  amor,  mi  tesoro, 
mi  amparo,  mi  dicha. 
Si  me  le  mataran 
yo  me  moriría. 

Que  no  me  le  maten, 
Virgencita  mía. 

En  su  escapulario 
pongo  tu  reliquia 
pa  que  me  lo  guardes 
de  noche  y  de  día. 

Vela  por  su  alma, 
vela  por  su  vida, 
pa  que  no  le  jiera 
la  bala  enemiga 
Y  si  me  lo  jiere, 
que  cure  en  seguía. 

}  Que  no  me  lo  mate, 
Virgencita  mía! 

Hasta  Guadalupe 
iré  peregrina 
con  los  pies  descalzos 
y  sin  compañía, 
mendigando  el  pan 
por  las  alquerías. 
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£sta  es  mi  promesa; 
dala  por  cumplía, 
j  Que  no  me  lo  maten, 

Virgencita  mía! 

( Coge  del  cestillo  un  escapulario  aún 
sin  terminar  y  sé  sienta  a  coserlo 
junto  a  le i  puerta  del  foro.  Va  ano¬ 
checiendo.) 

¿Vendrá?  Sí,  vendrá;  él  es  muy  osao. 
Volveré,  me  dijo,  loco  de  pasión. 

No  parará  en  raya.  Es  apasionao. 

Muy  apasionao.  Es  tó  corazón. 

Y  luego  tié  planta,  y  tié  gallardía, 
y  es  tan  inocente,  tan  franco  y  sencillo, 
que  al  darle  palique  cualquiera  diría... 

¡qué  mozo  más  mozo!,  paece  un  chiquillo. 

/Vendrá?  Yo  no  quiero  que  venga,  no  quiero. 

Porque  es  tan  fogoso  y  tan  zalamero 

y  tan  exigente...  Pero  es  necesario; 

que  si  no  viniera, 

acaso  se  fuera 

sin  el  relicario. 


ESCENA  ULTIMA 

•  i 

( Aparece  Agustín  por  ol  foro.  Queda  un  instante  en 
la  pu  rta  ontemplando  a  Andrea.  Esta,  al  verle ,  se 
pone  én  pie.) 

ANDREA 


¡  Agustín!... 


4 
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AGUSTÍN 
¿Estás  sola? 

ANDREA 

No;  hay  gente  allá  dentro. 

AGUSTÍN 

Quiá,  me  engañas.  Tu  primo  y  tus  tíos 
están  con  mis  padres  jaciéndome  el  duelo. 
No  hay  nadie... 


ANDREA 
Sí;  hay  gente. 

AGUSTÍN 

Pues  vamos  a  verlo. 

(Se  asoma  por  la  puerta  lateral  y  vuel¬ 
ve  soyiriendo.  Cogiéndole  la  mano.) 

¡Ves,  chachina!  No  pues  engañarme. 

Ven  acá.  No  sabes  lo  que  yo  te  quiero; 
miajinina  e  gloria,  rayino  de  luna, 
estrellina  branca,  pimpollino  nuevo...! 

Dime  que  me  quieres. 

¡Nadie  te  ha  querío  como  yo  te  quiero! 

ANDREA 

Qué  labia  tienes;  no  me  engañes. 

Sígueme  hablando...  Sí,  te  creo, 
quiero  creerte. 

(Transición.) 
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Vuelve  pronto. 

Piensa  en  lo  mucho  que  te  quiero. 

Yo  rezaré  por  ti  a  la  Virgen. 

AGUSTÍN 

Sí,  volveré;  no  tengas  miedo. 

Cuando  las  balas  enemigas 
vengan  silbando,  tus  recuerdos 
sabrán  librarme  de  la  muerte. 

Y  cuando  vuelva,  casaremos; 
y  seré  tuyo  y  serás  mía. 

Y  mis  caricias  y  tus  besos 
convertirán  nuestras  querencias 
en  manantial  de  amores  nuevos. 

Tendremos  hijos,  muchos  hijos... 

¡Verás,  el  mundo  será  nuestro! 

(De >  la  lejanía  llegan  confusas  las  notas  de  una  can¬ 
ción  que,  al  son  de  guitarras ,  bandurrias  y  pande¬ 
ros,  entonan  los  mozos  que  vienen  de  la  aldea  para 
despedir  a  Agustín.) 

ANDREA 

¡Oh...  qué  alegría;  Dios  te  oiga! 

AGUSTÍN 

¡No  desconfíes;  Dios  es  bueno! 

ANDREA 

¿Oyes;  acaso  hay  romería? 
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AGUSTÍN 

(Después  de  escuchar .) 

Calla  a  ver.  Sí,  son  ellos. 
Son  mis  amigos  de  la  aldea, 
que  al  enterarse  prometieron 
acompañarme  toa  la  noche. 

ANDREA 

¡Pues  sí  que  traen  un  sentimiento...! 

AGUSTÍN 

Los  que  nos  vamos  al  servicio, 
siempre  cantamos  y  bebemos, 
que  con  el  vino  y  con  el  cante 
no  hay  penas  jondas — dicen — ,  pero 
no  es  oro  to  lo  que  reluce. 

( Los  mozos  se  acercan.) 

La  procesión  anda  por  dentro. 

Escucha  bien.  Van  pa  mi  choza; 
ya  se  apartaron  del  sendero. 

/Has  entendió  lo  que  cantan? 

Esa  canción  tié  sentimiento. 

Esa  es  la  espina  que  llevamos, 
los  que  nos  vamos,  aquí  dentro. 

(Se  oye  claramente  lá  letra  de  la  can¬ 
ción,  que  será  la  misma  quft  recite 
Agustín  después  de  escucharla.) 

“Las  madres  son  las  que  lloran, 
que  las  novias  no  lo  sienten; 
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se  juntan  con  otros  mozos, 
y  con  ellos  se  divierten.” 

ANDREA 

¡Agustín,  no,  tú  no  la  cantes! 

Calla,  por  Dios,  no  cantes  eso; 
que  yo  te  juro  por  la  Virgen 
que  mi  querer  es  verdadero, 
v  mientras  tanto  tú  no  vuelvas... 

V 

AGUSTÍN 

¿Qué...  ? 

ANDREA 

(Emoc‘ onada,  sin  saber  terminar 
la  frase,  se  arroja  en  sus <  brazos .) 

¡Qué  soy  tuya,  qué  te  quiero..  ! 
AGUSTÍN 

(Después  de  abrazarla ,  radiante  de  alegría.) 

Deia  que  mire  yo  tus  ojos; 
deja  que  huela  yo  tu  aliento, 
que  huele  a  rosas  encendías, 
a  mejorana  y  a  poleo; 
olor  a  campo  remojao 
por  el  turbión  del  aguacero. 

Deja  que  bese  yo  tu  boca, 
deja  que  zugue  }to  tu  aliento 
igual  que  zugan  las  abejas 
las  florecínas  del  guapero. 

Quiero  llevarme  tus  olores 
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encerramos  aquí  dentro, 
pa  echarlos  fuera  si  me  jieren 
y  no  morirme  sin  golerlos. 

Mi  tierra  y  tú  sois  mis  amores... 

¡¡Mi  tierra  y  tú  goléis  lo  mesmoü 

(Beso  largo ,  apasionadísimo.  Es  casi  de  noché.  Se  oye, 
lejana ,  la  (andón  que  entonan  los  mozos.  Llega ,  de 
las  majadas  próximas,  el  claro  tintineo  de  las  es¬ 
quilas.) 


TELÓN 


FIN  DEL  CANTO  PRIMERO 


CANTO  SEGUNDO 


EL  MAL  DE  OJO 


CANTO  SEGUNDO 


EL  MAL  DE  OJO 


La  misma  decoración  dei  acto  primero. 
Además  de  los  enseres  y  herramientas,  habrá  en  luga¬ 
res  oportunos,  un  caldero  grande  de  cobre  y  dos  ces¬ 
tos  de  mimbres,  uno  de  ellos  lleno  de  ropa. 

Son  las  primeras  horas  d:  lá.  mañana  de  un  hermoso 

día  de  abril. 


ESCENA  PRIMERA 

* 

i 

(Bartolo,  Genoveva  y  Frasco,  sentados  a  la  mesa  en 
el  centro  de  la  escena ,  terminan  de  comer  las  mi - 
gas.) 

GENOVEVA 

Mes  y  medio  lleva  ya 
sin  escribir  ni  a  sus  padres, 

Agustín.  ¿Qué  pasará? 
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BARTOLO 
i  Pos  na  bueno! 

GENOVEVA 

Los  compadres, 
que  rumiaban  su  tristeza 
con  esperanzas  toavía, 
va  no  levantan  cabeza. 

Ayer  pasaron  el  día 
entero  llora  que  llora... 

¡Los  pobres...! 

BARTOLO 

La  desazón 
esa  que  tienen  ahora, 
pa  mí  que  es  que  del  sofocón 
de  antiernoche... 

GENOVEVA 

La  Veora 

ni  les  dió  ninuún  consuelo 
ni  cosa  mala  les  dijo, 
después  de  tó... 

BARTOLO  • 

¡Vió  a  su  hijo! 

m 

GENOVEVA 
Bueno,  ¿y  qué? 
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BARTOLO 

Le  vió  en  el  suelo, 
con  el  traje  esgalazao 
y  las  juerzas  entumías. 

GENOVEVA 

Pue  que  estuviera  acostao. 

Lo  del  traje,  en  uri  soldao 
es  natural. 

FRASCO 

( Indignado ,) 

¡Brujerías; 

embustes,  marrullerías 
de  la  astuta  viviora 
pa  sacarles  el  dinero! 

BARTOLO 

No,  Frasco,  no.  La  Veora, 
la  hermana  del  curandero, 
es  sabia;  Dios  ha  querío 
concederle  toas  las  cencías. 

GENOVEVA 

No  hagas  caso.  Tan  leío 
y  escribió 

como  es,  no  tié  creencias. 
BARTOLO 

(A  Frasco.) 

Pero  has  de  reconocer 

que  es  Dios  el  que  la  ilumina. 
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FRASCO 

(  Levantándose.) 

¡Y  que  con  tanta  pamplina 
vos  esté  engañando  a  tós 
esa  bruja...  tié  que  ver! 

BARTOLO 

Frasco;  si  no  crees  en  Dios, 

¿en  qué  cosa  pués  creer? 

FRASCO 

En  Dios,  si;  soy  buen  creyente. 

Si  por  eso  mesm amente 
reniego  de  esa  canalla 
que  pone  a  Dios  por  pantalla 
pa  engatusar  a  la  gente! 

¡Si  da  coraje  pensar 
que  vos  vais  a  condenar 
por  culpa  de  esa  chismosa 
que  quié  ser  más  milagrosa 
que  la  Virgen  del  lugar! 

¡Si  ya  la  Madre  Bendita 
llora  de  nena  en  su  ermita, 
sola,  sin  luces  ni  flores 
porque  van  con  sus  dolores 
tós  a  la  bruja  maldita! 

Y  es  cosa  que  clama  al  cielo 
ver  la  ermita  abandonó, 
la  gente,  toa  embrujó, 
la  devoción,  por  el  suelo. 

La  bruja  con  su  espejuelo 
vos  va  deslumbrando  a  tós. 
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Al  menos  vosotros  dos 
debíais  tener  más  creencias, 
y  ver  que  sobre  las  cencías 
de  las  brujas,  está  Dios. 

GENOVEVA 

(Con  ironía.) 

¡Qué  buen  cura  se  ha  perdió 
la  Santa  Iglesia,  hijo  mío! 
Predicarías  mu  bien. 

BARTOLO 

Pos  casi  me  ha  convenció, 
no  creas... 


GENOVEVA 

¡Y  a  mí  también! 
¡Claro!  Dejándole  hablar 
convence;  tié  güeña  labia. 

Pero  él  no  trató  a  la  sabia 
nunca;  no  pué  criticar. 

FRASCO 

Sé  quién  es  y  cómo  es 

la  bruja  dende  chiquillo, 

v  la  conozco  al  deíllo 
* 

del  derecho  y  del  revés. 

Es  lampuza,  cizañera, 
retorcía,  trapacera, 
sabijonda  y  solapá. 

Trae,  lleva,  viene  y  va 
siempre  azuzando  rencores, 
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que  a  río  revuelto — dirá — 
ganancia  de  pescaores. 

De  noche  va  con  embozo 
fisgando  de  choza  en  choza 
pa  descubrir  si  una  moza 
suspira  o  no  por  un  mozo; 
que  pa  conseguir  noviajos, 
embaucar  y  convencer 
élla  sabe  comnoner 

j, 

embustes  y  bebistrajos. 

Más  que  hablar  sabe  callar; 
pregunta  sin  preguntar, 
y  es  tan  astuta  la  indina, 
que  tó  lo  que  ha  sonsacao, 
después  de  bien  aliñao, 
jace  ver  que  lo  adivina. 
Cuando  viene  por  aquí, 
ya  está  tó  perdió.  Y... 
ni  al  viento  pues  confiar 
un  silbío  ni  un  cantar 
ni  un  sollozo  ni  un  lamento; 
porque  la  maldita  vieja 
tié  ladrones  en  la  oreja 
pa  desvalijar  al  viento. 

Tó  lo  oye,  tó  lo  ve, 

tó  lo  aúsma,  tó  lo  advierte, 

con  tó  quié  jacer  su  avío: 

¡lo  mesmo  saca  partió 
del  amor  que  de  la  muerte! 

GENOVEVA 

Pos  pa  mí  ciue  por  ahora 
no  te  la  quitas  de  encima; 
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viene  a  curar  a  tu  prima 
dei  mal  de  ojo. 

FRASCO 

¿La  Veora? 

GENOVEVA 

¡Claro;  quién  quedrás  que  sea! 
FRASCO 

¿Cómo,  pero  es  verdad...?  ¡Padre! 
BARTOLO 

Sí,  Frasco.  Tu  prima  Andrea 
tié  mal  de  ojo.  El  curandero 
la  curó  mal;  y  tu  madre, 
que  no  escatima  el  dinero 
pa  cosas  de  la  salud, 
fue  anoche  mesnio  a  llamarla 
pa  que  hoy  viniera  a  curarla 
con  su  cencia  y  su  virtud. 

FRASCO 

¿Pero  el  mal  de  ojo  qué  es? 
GENOVEVA 

¿Lo  ves,  Bartolo,  lo  ves! 

No  sabe  qué  es  y  porfía. 

FRASCO 

Sé  que  es  una  tontería 
como  otras  muchas;  na  más. 
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BARTOLO 

Eso,  no;  oye  y  verás. 

Si  una  mocita  temprana 

es  hermosa, 

y  es  garbosa, 

fresca,  floria  y  lozana, 

como  enantes  jué  la  Andrea: 

otra  moza,  flaca  y  fea, 

que  esté  rabiando  de  envidia, 

si  tié  bastante  perfidia, 

va  y  la  mira  con  enojo 

de  reojo. 

Y  la  mocita  preciosa 
se  mustia  como  una  rosa 
y  enferma  del  mal  de  ojo. 

FRASCO 

; Padre,  por  Dios;  qué  simpleza! 

GENOVEVA 

¡Qué  sabes  tú,  desdichao! 

BARTOLO 

¡Es  el  mal  de  la  tristeza 
el  mal  de  ojo,  está  probao! 

(Frasco,  malhumorado,  coge  un  ha¬ 
cha  y  comi  nza  a  af  ilarla  on  un 
asp  Yon,  sin  prestar  atención  a  lo 
que  dicen  sus  padres.) 
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¿Quién  será  la  buena  amiga 
que  al  mirarla  la  embrujó? 

BARTOLO 

Genoveva,  no  se  diga 
que  sospechas  de  alguien... 

GENOVEVA 

No. 

Sospechar  no  es  condenar 
BARTOLO 

Sí  mujer,  que  no  hay  que  ir 
mu  lejos  pa  descubrir 
que  crees  que  la  Mariquilla 
ha  sío  quien  la  embrujó. 

GENOVEVA 

(Señalando  por  la  puerta  del  foro.) 

¡Calla;  que  te  puede  oír! 

BARTOLO 

(En  voz  baja.) 

Y  es  incapaz  la  chiquilla 
de  esas  cosas... 

GENOVEVA 
¡Qué  se  yo! 
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BARTOLO 

¡Bueno!  Me  voy  a  acostar, 
que  pasé  la  noche  entera 
velando  la  carbonera. 

(Mutis  por  el  lateral •) 

GENOVEVA 
Y  yo  me  voy  a  lavar. 

(A  F RASCO. J 

¿Vendrás  pronto  a  merendar? 

FRASCO 

Me  es  igual;  como  usted  quiera. 

GENOVEVA 
Ven  más  bien  tarde. 

FRASCO 

Vendré. 

GENOVEVA 

(Llamando  desde  la  puerta  lateral.) 
¡Mariquillaaaa... ! 

MARIQUILLA 

(Desde  dentro.) 
¡Mande  usté! 
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GENOVEVA 

Vamos. 

MAR  IQUILLA 

(Entrando.) 

¿Qué  hay? 

GENOVEVA 

Llévame  el  cesto 

(Señalando  el  cesto  de  ropa.) 

hasta  bajar  el  recuesto. 

Ese  que  está  ahí. 

MARIQUILLA 

Ya  sé. 

(Mutis  Genoveva.) 


ESCENA  SEGUNDA 

(MARIQUILLA,  después  de  colocar  el  cesto  sobre  la  tari- 
?na  para  podérselo  luego  echar  al  cuadril ,  observa 
a  Frasco,  esperando  que  éste  le  diga  alguna  cosa. 
Frasco  continúa  afilando  el  hacha  como  si  no  la  hu¬ 
biera  visto.) 


MARIQUILLA 

¿Te  quedas? 


FRASCO 

SL 
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MARIQUILLA 

¿Qué  te  pasa? 

FRASCO 

¡Psss.  Ya  ves! 


MARXQUILLA 

No  estás  en  ti 

jqué  se  yo!  Ni  vas  por  casa, 
ni  ties  compasión  de  mi* 

FRASCO 

¿De  ti...  por  qué? 

MARIQUILLA 

Porque  sí. 

j  Cosas  que  me  figuré 
que  cuajarían! 

FRASCO 

j No  sé! 

MARIQUILLA 

Soy  boba;  dispénsame. 

Es  que  paso  noche  y  día 
recordando.  ¡Es  mi  manía 
recordar... ! 


FRASCO 

Jaz  lo  que  yo; 
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no  mires  nunca  pa  a!rás. 

To  lo  que  pasó,  murió. 

MARIQUILLA 

jPa  ti,  quizás; 
pa  mí,  no! 

(Pausa  breve.) 

Una  tarde  me  decías... 

¡Qué  bonito  está  el  jaral 
con  las  jaras  florecías! 

Y  yo,  queriendo  lucir 
una  miaja  mi  sentir, 
al  ver  un  cerro  morao 
por  los  cantuesos  en  flor... 
dije,  digo:  ¡Bien  mirao, 
paece  que  le  han  plantao 
la  túnica  del  Señor! 

( Transición .) 

Aquello  no  pué  morir, 

Frasco;  porque  a  mi  decir 
de  tal  forma  contestaste, 
diciéndome  tantas  cosas... 
¿Recuerdas? 


FRASCO 

No. 

MARIQUILLA 

Te  engañaste, 
ya  lo  se;  ¡me  comparaste 
con  los  lirios  y  las  rosas! 
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FRASCO 

No  recuerdes,  Manguilla; 
hoy,  ya  mozos,  no  es  igual: 
tú  no  eres  ya  chiquitilla, 
yo  tengo  que  ser  formal. 


MARIQUILLA 

i  El  jaral,  aunque  creció, 
volvió  Mayo,  y  floreció! 


FRASCO 

¡Vamos...,  calla! 

i  *  -  '  * 

f>  » 

MARIQUILLA 

t 

¡  Callaré ! 

(Pausa  breve.) 

Cortando  flores  pa  ti 
una  espina  me  clavé. 

No  sé  si  viniste  a  mí, 
sin  llamarte,  o  te  llamé. 

Ello  es  que  sin  parar  mientes 
en  el  inte  la  sacaste 
con  las  pinzas  de  tus  dientes, 
y  en  la  llaga  me  besaste. 

¡Pobre  mano  chiquinina, 
cómo  te  lo  agradeció... 

Pero  el  beso  auuél  entró 
por  donde  salió  la  espina! 


70 


LAS  BRUJAS 


FRASCO 

¡Que  estoy  sufriendo,  mujer, 
ten  piedad! 

MARIQUILLA 

¡Vivo  muriendo 
desde  entonces,  sin  saber 
por  qué  me  castiga  Dios! 

(Voz  de  Genoveva  llamando  desde  lejos.) 

¡Mariquillaaaaa... ! 

MARIQUILLA 

¡Vo\t  corriendo..  ! 

(Pausa  breve.  A  Frasco.) 

Me  besaste  sin  querer. 

¿No  es  verdad? 

FRASCO 

Sí... 

MARIQUILLA 

(Coge  el  cesto  y  sale  enjugándose  las  lágrimas.) 


¡Claro...!  Adiós... 


tu  ts  CHAMIZO 


ESCENA  TERCERA 

'  I 

FRASCO 

(Tras  breve  'pausa ,  viendo  alejarse  a  Mariquhxa.) 

|Y  haberla  conseníío  tanto.,. 

Y  al  j acería  de  llorar 
no  poder  secar  su  llanto 
pa  no  volverla  a  engañar,..! 
j Malhaya  sea  el  amor 
culpable  de  sus  enojos; 
si  estaba  ciego,  Señor, 

¿por  qué  me  abriste  los  ojos? 

Si  na  del  amor  sabía, 
y  era  feliz  sin  saber... 

¿A  qué  vino  esa  mujer...? 

¡Y  luego  pa  no  ser  mía! 

¿No  es  el  amor  pa  gozar? 

¿Pa  sufrir,  no  es  el  dolor? 

Sí  el  amor  jace  llorar... 

¡Malhaya  sea  el  amor...! 


(Se  echa  al  hoynbro  la  chaquetilla  y  se 
dispone  al  mutis ,  llevándose  el  hacha * 
En  éste  momento  aparece  Andhka  poi 
el  lateral.)  .  . 
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ESCENA  CUARTA 

ANDREA 
Frasco....  . 

FRASCO 

¿Qué  quieres,  Andrea 
ANDREA 

/Irás  pronto  pa  la  aldea. 
Frasco? 

FRASCO 

No  sé;  creo  que  sí. 
ANDREA 

Es  que  quería  un  favor. 

FRASCO 

¿Un  favor...,  de  quién? 

ANDREA 

De  ti. 

FRASCO 

(Dejando  sobre  la 
la  chaquetilla  y  el 

/De  mí...?  Pues  vaya  una  cosa; 

tú  no  tiévS  más  que  mandar. 


tarima 

hacha.) 
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ANDREA 

Es  que... 


FRASCO 

No  seas  remilgosa. 
mujer.  ¿Te  vas  a  olvidar 
de  que  yo  siempre  consigo 
pa  ti  tó  lo  que  tú  quieres? 
Pide  allá. 


ANDREA 

¡Qué  bueno  eres! 

¡Qué  buenos  sois  tós  conmigo! 
Pero  me  temo  que  sea 
mucho  pedir. 

FRASCO 
Me  es  igual. 

ANDREA 

Pues  entonces...  Ve  a  la  aldea; 
y  si  no  hay  carta  pa  mi 
de  Agustín,  vete  al  cortijo 
viejo  del  alcornocal, 
pa  que  Braulio,  el  mayoral, 
te  diga  qué  es  de  su  hijo. 
¡Como  está  alli  de  soldao.,.1 
¿Comprendes? 
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FRASCO 

,  Sí. 

(Aparte.) 

Demasiao; 

tié  poco  que  comprender. 
ANDREA 

El  tío  Braulio  ha  de  saber 
algo  de  Agustín,  ¿verdad? 

FRASCO 

Quizá  sepa. 


ANDREA 

(Dejándose  caer  en  la  tarima.) 

¡Av... !  Yo  esíov 
que  no  vivo,  Frasco.  Hoy 
¡no  sé!,  tengo  una  ansiedad 
tan  grande...,  una  desazón..., 
un  algo  tan  dolorío... 

FRASCO 

Vamos,  ten  resignación. 

ANDREA 

¡Es  que  me  da  el  corazón 
que  a  mi  Agustín  le  han  jerío!  . 
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FRASCO 

(Aparte.) 

i  Su  Agustín...,  suyo...,  no  puco 
ni  escucharlo  tan  siquiera...! 

ANDREA 

(Levantándose  y  yOndo  hacia  él.) 
¿Te  callas...  Crees...? 

FRASCO 

No;  yo  creo 

que  sí  algo  le  sucediera 
más  pronto  te  escribiría. 

ANDREA 

¿Y  si  es  grave  la  jería? 

¿Y  si...? 


FRASCO 

No  pases  cuidao. 
En  un  caso  así,  al  instante 
lo  diría  el  comandante 
al  concejo  del  poblao. 

ANDREA 

¿Y  si  no  le  pasa  na 
por  qué  callá? 
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FRASCO 

¡Ve  a  saber..., 
qué  se  yo...! 

ANDREA 

¿Me  olvidará; 
será  posible...? 

(Vuelve  a  sentarse.) 


FRASCO 
¡Mujer... ! 

(Aparte.) 

¡Qué  sencillo  me  sería 
quebrantarle  la  ilusión... 

Pero  es  una  cobardía..., 
no  sé  jerir  a  traición. 

Soy  Cortés  y  soy  jonraoí 

ANDREA 

Pero  no,  no  me  ha  olvidao. 
¿Verdad  que  no  puede  ser, 

Frasco,  que  un  hombre  del  brío 
de  Agustín,  si  es  bien  nació, 
se  burle  de  una  mujer? 

FRASCO 

Burlarse...,  va  es  demasiao. 

Claro  que  en  cosas  de  amores... 
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ANDREA 

El  se  las  da  de  jonrao; 
su  casta  es  de  las  mejores. 

FRASCO 

La  nuestra  sí  que  lo  es; 
no  hay  ninguna  más  jonrá. 

Siempre  llevan  los  Cortés, 
la  frente  mu  levantá. 

ANDREA 

( Aparte  avergonzada 

¡Dios  mío...,  pobre  de  mí! 

FRASCO 

(Tras  breve  pausa ,  cogiendo 
la  chaquetilla  y  el  sombrero.) 

Bueno;  ya  me  voy.  Di: 

¿quieres  más  cosas  de  allá? 

ANDREA 

No,  gracias.  Ve  deseguía  i 
pa  que  me  puedas  traer, 
antes  del  anochecer, 
con  su  carta,  la  alegría. 

FRASCO 

(Iniciando  él  miUis,  aparte.) 
Malhaya.  ;  .  .. 
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ANDREA 

(Aparta,  dispcniiéndose  a  coser.) 

i  Qué  bueno  es! 

FRASCO 

Ea;  adiós. 


ANDREA 

Hasta  después. 

(Mutis  de  Frasco  por  él  foro. 
Pausa.  Andrea  cose.  Después , 
comentando,  dirá): 

¡Siempre  llevan  los  Cortés 
la  frente  mu  levanta...! 

¡Si  él  sospechara  siquiera..., 
qué  vergüenza...! 

(Baja  la  cabeza  y  seca  unas  lá¬ 
grimas.  Pausa.  Sigue  cosLtuío.) 


ESCENA  QUINTA 

MARIQUILLA 

(Desde  la  puerta  del  foro,  por  FRASCO.) 

¡Na,  y  se  va! 

Porque  me  vió  venir,  por  eso. 

¡Si  pensará  que  yo  embrujé  a  su  prima 
del  mal  de  ojo!  Sus  desprecios 
no  puen  ser  otra  cosa.  ¡Ay,  Dios  mío! 
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i  Si  él  y  la  Andrea,  pensarán  lo  mesmo 
y  de  ahí  que  rejuyan  mi  compaña! 

Pero  no,  no  pué  ser...  ¡Dios,  qué  tormento! 
Ya  estoy  aquí. 

( Entrando ,  dirigiéndose  a  Andrea.) 

ANDREA 
¿De  dónde? 

MARIQUÍLLA 

Del  arroyo. 

Fui  con  tu  tía. 


ANDREA 

Pronto  has  vuelto. 

MARIQUILLA 

Es  que  no  vivo  de  impaciencia. 

Vamos,  Andrea,  dime  eso, 

por  lo  que  tú  más  quieras,  ¿qué  te  pasa? 

(Sentándose  a  su  lado.) 
ANDREA 

¿Pero  comienzas  ya  de  nuevo? 

Déjame  estar,  no  seas  cansina. 

¿No  ves  que  estoy  sufriendo? 

MARIQUILLA 

Es  que  tú  disimulas, 
me  ocultas  algo,  bien  lo  veo. 
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ANDREA 

¡Hija,  lastimas  con  tus  cosas! 

Si  tos  mis  secretillos  te  los  cuento 

ce  por  be  y  al  instante,  ¿qué  más  quieres? 

MARIQUXLLA 

El  secreto  de  ahora  es  lo  que  quiero. 

Dime,  ¿por  qué  me  esquivas? 

¿Por  qué  me  tratas  con  despego; 
por  qué  no  vas,  Andrea,  pa  mi  choza 
como  ibas  antes? 

ANDREA 

i  Si  no  puedo; 
si  este  dañino  mal  de  ojo 
me  tiene  trastorné! 

MARIQUILLA 

No,  no  te  creo; 

disimulas  muy  mal;  no  me  convences. 

(Levantándose  y  cogiéndole  la  cara 
con  las  manos.  May  resuelta.) 

Oye,  dime:  ¿por  qué  miras  pal  suelo 
cuando  hablamos?  Se  mira  cara  a  cara, 
asi. 


ANDREA 

(R  ¿chazándola.) 

Deja,  no  quiero. 


a 
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MARI QUILLA 

(Llorando.) 

¿Ves  como  era  verdad?  [Virgen  Santísima, 
qué  horror;  me  tienes  miedo! 

ANDREA 

¿Miedo  de  qué,  muchacha?  Tú  estás  loca. 

MARIQUILLA 

(Sollozando.) 

i  Pobre  de  mí!  Lo  veo  y  no  lo  creo. 

Y  es  verdad,  ¡es  verdad!  Lo  sospechaba. 
¡Qué  vergüenza...  No  tiés  perdón  del  cielo! 

ANDREA 

(Levantándose  rápidamente,  convencida 
de  que  Mariquilla  sabe  su  secreto ) 

¡Calla,  no  hables  tan  alto! 

¿Sospechabas,  el  qué?  Di,  sin  rodeos. 

No  te  calles,  por  Dios,  habla,  chiquilla. 

MARIQUILLA 

Tan  espantoso  es,  que  no  me  atrevo 
ni  a  decirlo  siquiera. 

ANDREA 

Dilo  de  cierto  modo.  Yo  comprendo 
con  poco  que  me  digas.  ¿Sospechabas...? 
¿Qué  sospechabas?  Dilo  presto. 
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MARIQUILLA 

-  -  ■*  »  ,  •*  *  .  '  ? 

Si  pensarlo  tan  sólo  me  horroriza. 
¡Cómo  voy  a  decirlo;  no,  no  puedo! 


ANDREA 


Habla  ya  de  una  vez,  sea  como  sea, 
que  me  vas  a  matar  con  tu  silencio. 

*  • '  a 

(Pausa.  Mariquilla  solloza.) 


¿Crees  que  la  causa  de  mi  mal...? 

i  -  * 

MARIQUILLA 

(  Rápida.) 

No  sigas. 

Calla,  no  hables...  ¡Sí,  lo  creo! 

V  •  V  ^  - 

(Pausa.  Andrea  se  deja  caer  en 
la  tarima  ocultando  el  rostro.) 


¿Qué  pensará  Agustín  cuando  lo  sepa? 


ANDREA 


l.o  sabe  ya. 


MARIQUILLA 


(Indignada.) 


¿Y  tú  le  has  dicho  eso; 
y  tuviste  valor;  pero  tiés  pruebas? 
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ANDREA 

( Con  naturalidad.) 

Por  suerte  o  por  desgracia,  sí,  las  tengo. 

MARIQUILLA 

(  Sorprendida.) 

¿Por  suerte  o  por  desgracia? 

No  sé  qué  dices;  no  comprendo. 

ANDREA 

¡Más  vale  así f 

MARIQUILLA 

(  Desconozrtada.) 

¿Más  vale  así? 

Me  quieres  confundir,  por  lo  que  veo. 
Habla  claro,  que  entienda  lo  que  dices. 

ANDREA 

Tu  inocencia  te  excusa  de  entenderlo. 

MARIQUILLA 

¿Mi  inocencia?  ¡ Si  tú  me  crees  culpable! 

ANDREA 

i  Culpable  tú,  de  qué? 
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MARIQUILLA 
De  eso, 

de  lo  que  sufres,  de  tu  mal  de  ojo. 
¿de  qué  va  a  ser? 


ANDREA 

(Levantándose  turbada  por  la  alegría 
que  a  todo  trance  quiére  disimular.) 

[Ah...,  sí...,  claro...,  de  esto, 
del  mal  de  ojo...,  claro...!  Tú  creías.. 

MARIQUILLA 
Lo  creía  y  lo  creo; 

que  tú  crees  que  mis  ojos  te  embrujaron. 

ANDREA 

( A  caridándola.) 

¡Bueno,  chachina,  bueno! 

Pues  no  lo  creas  ya.  Sí,  recelé 

un  poco...,  fué  al  principio.  Después...,  luego, 

¿sabes?...,  ¡las  cosas!:  como  una 

pensó  mal...,  pues  por  eso 

después  está  tan  corta.  Y  tú  notabas 

algo,  ¿verdad?,  y  sospechabas...  ¡Bueno, 

ya  pasó!  ¿Me  perdonas?  ¿Ves,  chachina, 

cómo  miro  tus  ojos?  Dame  un  beso. 

(Se  besan.) 

MARIQUILLA 

JAy  qué  nerviosa  estás;  lloras  y  ríes! 
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Es  el  mal. 


ANDREA 

(Rápida.) 


MARIQUILLA 

Yo  no  sé  lo  que  te  encuentro 
de  raro  en  el  semblante,  en  las  palabras..., 
qué  sé  yo ! 


ANDREA 

(Rápida.) 

Es  el  mal.  Dame  otro  beso. 

Dime  que  me  perdonas,  Mariquilla. 

MARIQUILLA 

(Después  de  besarse .) 

¡Si  ya  te  perdoné! 

(Aparte.) 

¡Qué  raro  es  esto! 

(Tras  la  ventaría  pasarán  en  este  mo¬ 
mento  Genoveva  y  La  Veora  con  di- 
rea  ión  a  lá  puerta  del  foro.) 

Ove,  mira;  tu  üa  v  la  Veora. 

Me  voy  por  el  falsete  de  allá  dentro, 

(fue  no  me  vean  salir. 


ANDREA 

Quédate  aquí  conmigo. 
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MARIQUILLA  ;  • 

No,  no  quiero. 

Vendrán  a  averiguar  quién  te  ha  embrujan, 
y  debéis  estar  solas.  Hasta  luego. 

(Mutis  por  el  lateral.) 

ANDREA 

(Aparte.) 

Otro  suplicio  más.  Me  están  matando. 

No  tengo  fuerzas  pa  seguir  fingiendo, 
y  he  de  fingir  hasta  el  postrer  instante... 
i  Y  ya  no  puedo  más,  Señor,  no  puedo! 

Ten  compasión  de  mí. 


ESCENA  SEPTIMA 

t 

(Genoveva  y  La  Veora  por  el  foro.) 

GENOVEVA 

(Desde  la  puerta.) 

Entra,  Veora; 
esta  es  mi  casa. 

Aquí  rumiamos  nuestra  pobreza. 

VEORA 

(Ya  dentro ,  tras  una  rápida  ojeada.) 

Apañaíta,  limpita  y  branca. 
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¡Mentira  paece 

que  aquí  haiga  lágrimas! 

GENOVEVA 

Pues  sí,  las  hav 
y  en  abundancia. 


(Presentando  a  su  sobrina .) 

Esta  es  la  moza  que  tanto  pena 
dende  la  hora  que  la  embrujaran, 
y  a  quien  tu  hermano  curó  diez  veces 
sin  aliviarla. 


VEORA 

(A  Andrea.,) 

Bueno,  mocita; 

tiés  buen  palmito.  Dame  la  cara 
que*  nos  veamos. 

(Andrea  U  yanta  la  cara  y  mira  con  re - 
celo.  La  Veorv  la  xa. nina  detenida¬ 
mente.  Déspués  sonríe  y  dice): 

¡Si  que  eres  guapa! 

Por  tu  semblante  de  flor  de  luna, 
bien  que  debieron  correr  las  lágrimas. 

Pero  tus  ojos  arden  toavía... 

¡Tú  llevas  fuego  dentro  del  alma! 

(Transición.  A  Genoveva.) 

¿Jizo  la  cura  de  los  hechizos 
mi  buen  hermano? 


88 


LAS  BRUJAS 


GENOVEVA 

Como  Dios  manda. 

Negra  y  lustrosa  fué  la  gallina 
que  yo  le  truje.  Con  su  navaja, 
de  un  solo  tajo  la  abrió  por  medio; 
y  echando  sangre  de  sus  entrañas, 
viva  toavía,  la  puso  encima 
de  la  mollera  de  la  muchacha. 

F^sta  se  puso  como  un  Ecce-Homo... 
¡Me  dió  una  lástima...! 

Porque  la  probe  no  abrió  la  boca; 
sufrió  la  cura  como  una  santa. 


VEORA 

Eso  me  prueba  que  no  hay  hechizos. 
En  fin;  veamos  lo  que  le  pasa. 

Trae  que  yo  encienda  la  capuchina, 
lléname  de  agua 

un  tazón  grande  que  esté  mu  limpio. 


(Coge  Genoveva  d ?  lo,  cornisa-  de  la  caimanea 
la  capuchina,  que  entregará  a  La  Veora. 
y  un  tazón  de  Taldvern, .  ave  llénalo  de 
agua.  L\  Veora  eno'nderá  la  capuchina 
y  la  colo  ará  sobre  la  mes'to  que  estará 
en  centro  de  la  escena.  En  tanto  dirá 
Andrea)  : 


ANDREA 

¿Pa  qué  más  curas?  ¡Si  no  estoy  mala, 
si  desde  entonces  me  puse  buena! 
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VEORA 

A  la  Veora  naide  la  engaña. 

Mira  mis  ojos: 

to  lo  trasminan,  to  lo  taladran... 

Tú  sufres  mucho;  tú  llevas  fuego 
dentro  del  alma. 

Pero  no  importa,  yo  he  de  curarte. 

GENOVEVA 

(Que  vuelve  de  la  cantarera.) 

Aqui  está  el  agua. 

¿Qué  más  precisas? 

VEORA 

Un  paño  negro. 

GENOVEVA 

(Quitándose  el  delantal  y  ofreciéndoselo.) 
¿Es  suficiente? 

VEORA 

(A  Genoveva.) 

Con  esto  basta. 

(Echándose  el  delantal  sobre  el  brazo  y  co¬ 
giendo  d?  la  mesa  la  capuchina  y  el  tazón, 
que  ofrecerá  a  Andrea.) 

Ten  un  instante. 
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Cierra  las  puertas  y  la  ventana.  * 

(Genoveva  y  Andrea  obedeczn.  La  Veora  co¬ 
loca  el  d^kmtal  sobre  la  mesa,  Andrea  sus¬ 
pira.) 


Av... ! 


ANDREA 


VEORA 

No  te  aflijas. 

Dentro  del  agua, 

cuanti  que  rece  mis  oraciones. 

veré  la  causa 

de  tus  pesares. 

Dios,  por  mis  méritos,  me  dió  esta  gracia. 
Trae. 

(Andrea  le  da  la  capia,  hiña  y  el  tazón ,  que 
La  Veora  colocará  sobre  la  mesa.) 

¡Ya  está  listo! 

(Se  arrodillará  La  Veora,  sé  santiguará ,  hará 
como  que  r  za  y  bendecirá  el  agua  aparato¬ 
samente;  después  quedará  mirando  con  fije - 
za  al  fondo  del  tazón.  Andrea  observará  todo 
aquello  con  repugnancia  y  temor.) 


¿Ve s  algo? 


GENOVEVA 

(A  La  Veora J 


VEORA 

Calla. 
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Pedirle  al  cielo  que  me  ilumine. 

Besar  mis  cruces  de  “Alcarabaca”. 

( Sin  d  jar  dé  mirar  saca  de  la  faltriquera  un 
manojo  de  cruces  que  entregará  a  Genoveva. 
Esta  las  besará  y  hará  que  también  las  b  se 
Andrea.  Ambas  mujeres  se  arrodillarán  y  re¬ 
zarán.  Genoveva,  con  mucha  fe,  y  Andrea, 
por  cubrir  las  apariencias.) 

VEORA 


¡Ya  veo...,  ya  veo! 

GENOVEVA 

(Levantándose  y  yóndo  a  su  lado.) 

¿Qué  ves,  Veora? 


VEORA 

Nubes  oscuras  cuajás  de  lágrimas; 
jondos  recuáncanos, 
negras  bisarmas 

que  se  revuelven  en  las  neblinas 
jaciendo  cébalas. 

Allá  va  el  buitre  que  ausma  la  carne. 
Sobre  sus  alas 

t 

va  un  amorcillo  color  de  rosa. 

Detrás  le  siguen  muchos  fantasmas. 

ANDREA 


¡Qué  horror,  Dios  mió! 
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GENOVEVA 

(A  La  Veora.) 
Mira  de  nuevo. 


VEORA 

Ya  voy;  ten  calma. 

(Vuelve  a  mirar.) 

Ahora  un  relámpago... 

¡Ah...  Si  es  la  Muerte  con  su  guadaña 

rasgando  el  seno  de  las  tinieblas!... 

Se  enturbia  el  agua. 

Seguir  rezando. 

Besar  mis  cruces  de  “Alcarabaca”. 

(Genoveva  besa  nuevamente  las  emú  es  y  las  da 
a  besar  a  su  sobrina.  Se  arrodillan  las  dos 
mujeres .  La  Veora  repite  los  rezos  y  b- 'adi¬ 
ciones,  observando  en  Andrea  el  efecto  de 
sus  palabras.) 


ANDREA 

(  Aparte.) 

¡Qué  cosas  dice! 

¿Verá  tó  eso  dentro  del  agua? 

VEORA 

(Que  habrá  vuelto  a  mirar.) 

Ya  van  juyendo  los  nubarrones. 

Sobre  las  vegas  del  Guadiana, 
vuela  un  cernícalo  tras  una  tórtola. 

Ya  cae  rendía...,  ya  le  da  caza... 

¡Ya  se  la  engulle!... 
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Va  anocheciendo;; Ja  luz  &e  apaga... 

Por  un  camino  van  muchos  mozos 
con  panderetas  y  con  guitarras... 

}  van  cañando. 

(Mira  a  Andrea  de  reo jo J 
ANDREA 

'  (Preocupada.  Acercándose  a  La  Veora.) 

¿Qué  es  lo  que  cantan? 

VEORA 

(Sonriendo  maliciosa.) 

¡Ay,  buena  moza!  Yo  no  los  oigo: 

Dios  no  me  ha  dao  esa  otra  gracia. 


¡Vamos! 


GENOVEVA 

( Impaciente.) 


VEORA 

M  A  i  -J  -A  •  * 

No  hay  priesa, 
mujer,  aguarda. 


¡Será  posible! 


ANDREA 

(Aparte.) 


VEORA 

(Mirando  nuevamente.) 

Una  cabaña  -  , 

de  carboneros  . 

me  se*  aparece  dentro  del  agua.  .1 
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-  •  (Muy  contentaba  su  sobrina.) 

¡Es  nuestra  choza! 


VEORA 

No  me  distraigas. 

Una  mocita  de  ojos  de  noche, 
hermosa  y  guapa 
como  las  vírgenes, 
suspira  dentro  de  la  cabaña. 

GENOVEVA. 

(A  La  Veora,  muy  satisfecha.) 

¡Esa  es  mi  Andrea! 

(A  Andrea.) 

Pronto  sabremos  lo  que  te  pasa. 

ANDREA 

1  i  ■ 

(A  La  Veorá,  atemorizada.) 

¡Por  Dios,  Veora! 


VEORA 

(A  Andrea,  tras  una  sonrisa  triunfal.) 

Reza  y  no  tiembles.  Escucha  y  calla.  : 

*  «■  -  •  *  .► 

(Pausa  bréve.  Mirando  aí  interior  del  tazón.) 

Tornan  las  nubes  cuajás  de  llanto. 

Vuela,  un  murciélago. 

Se  enturbia  el  agua... 
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Alguien  no  reza  como  es  debió. 

Besar  mis  cruces  de  “Alcarabaca”. 

(Genoveva  y  Andrea  besan  nuevamente  las 
cruces.  Se  arrodillan.  La  Veora  repite  sus 
ceremonias >  y  vuelve  a  mirar.) 

Ya  veo  claro, 

Ya  lié  la  moza  buena  compaña. 

Es  un  buen  mozo,  de  pelo  en  pecho, 
alto  y  fornío,  de  buena  planta. 


GENOVEVA 


¡Ese  es  tu  novio! 


(A  su  sobrina ,  alarmada.) 


¡  YTeora...  í 


ANDREA 

(A  La  Veora,  suplicando.) 


VEORA 

(Sin  alzar  los  ojos.) 

j  Calma! 

El  está  hablando  .¡Ay...,  quién  le  oyera! 
Ella  se  pone  como  la  grana. 

Baja  los  ojos...  Mira  pal  suelo... 

(Pausa  breve.) 

¡Qué  retunante...,  cómo  la  engaña...! 

¡Cómo  la  mima...,  cómo  la  besa...! 


¡Veora...,  calla! 


ANDREA 

(Rápida,  enérgica.) 
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GENOVEVA 


i  Sigue  mirando! 


( Indignada ,  a  La  Veora.) 


ANDREA 

(Muy  enérgica ,  tapando  el  tazón  con  la  mano.) 

No.  Clama  al  Cielo 
que  me  afrentéis  con  mi  desgracia. 

GENOVEVA 

¿Cómo!...  ¿Qué  dices?...  ¿Tu?... 

VEORA 

( Con  sonrisa  diabólica.) 

Buena  mo/a; 

¿cómo  querías  que  te  curaran? 

ANDREA 

(Ocultando  él  rostro  entre i  las  ma » 
nos  y  dejándose  caer  en.  la  tarima.) 

No  maltratarme, 

compadecerme,  tenerme  lástima... 

v  J 

GENOVEVA 

(Indignada.) 

j Compadecerte !  ¿No  te  das  cuenta 
que  ya  la  jonra  de  nuestra  casta 
cayó  en  el  cieno  por  culpa  tuya, 
reper  i  gay  a? 


7 
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j Compadecerte...,,  compadecerte..., 
si  merecías  que  te  mataran! 

ANDREA 

(Sollozando.) 

Bueno;  matarme. 

Pero  yo  Os  juro  que  no  fui  mala; 
cegué  de  amores. 

GENOVEVA 

Y  aquel  bigardo,  ¡juy,  qué  canalla  ..! 

ANDREA 


¡Tía  Genoveva! 

GENOVEVA 

,  *  ,  , ,  i 

■  ■  V 

¡Ah!,  ¿le  defiendes?... 

¡Eso  faltaba! 

VEORA 

(Aparte  a  Genoveva.) 

Vaite  con  tiento..  . 

No  la  sofoques  a  la  muchacha. 

Esto  sucee  ya  tos  los  días; 
no  tié  importancia. 

GENOVEVA 

¿Pero  tú  has  visto?  ¡Quién  lo  diría.  ' 

La  perigaya !...  r  ;  : 
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ESCENA  OCTAVA 

(Dichos  y  Puño  e  Jierro,  que  entrará  oportunamente 

por  el  foro.) 

PUÑO  E  JIERRO 

(Llamando  por  el  foro.) 

Bartolo,  tío  Bartolo. 

VEORA 

Es  Puño  e  Jierro. 
GENOVEVA 

¿Qué  quedrá  el  zángano?  ¿Le  abro  la  puerta? 

VEORA 

Sí;  pero  aguarda,  que  es  malicioso 
como  un  diantre.  Quita  la  mesa 
v  recada  estas  cosas;  ten. 

V  9 

(Genoveva  y  La  Veora  recogen  la 
capuchina,  el  tazón  y  el  delantal.) 

(La  voz  dé)  PUÑO  E  JIERRO 

i  Tío  Bartoloooooo ! 

GENOVEVA 

Voy,  hombre,  voy.  ¡Jesús,  qué  juerza; 
ni  que  juéramos  sordas! 

(Abre  la  puerta  y  entra  Puño  e  Jierro.) 
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PUÑO  E  JIERRO 

¿Y  tu  marío? 

¿Onde  está  tu  marío,  di,  Genoveva; 
salió  ya  pal  trabajo;  onde  va  el  corte; 
por  el  encinar  viejo,  por  las  loberas, 
por  los  alcornocales...?  Di:  ¿pa  onde  tiro? 

GENOVEVA 

j  Hombre  de  Dios,  que  paece  que  te  dan  cuer- 
déjame  hablar!  Bartolo  duerme  toavía.  [da, 
Veló  toita  la  noche  la  carbonera. 

¿Tú  que  es  lo  que  le  quieres? 

PUÑO  E  JIERRO 
Que  se  espabile; 

pero  que  se  espabile  más  que  depriesa, 
que  traigo  mal  asunto.  Pero...  ¿qué  os  pasa? 
¿Tú  con  cara  e  vinagre...,  jimplando  aquélla... 
la  Veora  en  el  ajo...,  y  por  si  juera  poco, 
cerrá  la  puerta?... 

Vusotras  lo  sabéis.  jVos  figuráis 
que  yo  me  chupo  el  deo!  Vos  vino  ésta 
con  la  mala  noticia. 

(Encarándose  con  La  Veora,  sin  dejar 
hablar  a  nadie.) 

¡Mu  bien,  Veora! 

Te  las  estás  buscando  con  tu  sabienda. 

¿Eh?  Abre  el  ojo,  porque  algún  día 
te  escachurran  la  jeta. 
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Como  tú  ves  las  cosas  drento  del  agua, 
pos,  ¡claro  está!,  te  gusta  lucir  tu  cencía, 
¿no  es  asín?  ¡Miá  que  es  grande! 

Dispués  de  tó,  me  alegro  de  que  lo  sepan. 

(  Transición.) 

¿Jué  en  el  charcón  de  en  tiempos  donde  le 

[viste? 

¿Y  cómo  jué  la  cosa?  Di,  cuenta,  cuenta. 
¿Moriría  de  fijo  como  un  valiente, 
verdad?,  dando  la  cara.  ¡El  mozo  era 
de  los  mesmos  reaños  de  Extremaúra! 
¡Probe  Agustín  Valdivia!  ¡Maldita  guerra! 

(Genoveva  y  La  Veora  qurdan  un  movru'nto  como 
áturd’das.  Andrea,  rápida ,  se  levanta  y  va  ha¬ 
cia  él,  diciendo ) : 


ANDREA 

¿Qué  dices,  Puño  e  Jierro;  me  lo  han  matao? 
¿A  mi  Agustín?...  ¡Dios  mío! 

(Llora.) 

PUÑO  E  JIERRO 

¡Mujer...,  Andrea! 

¿Es  que  no  lo  sabías? 

ANDREA 

¡Me  lo  han  matao! 

¡Me  lo  han  matao! 


i 
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GENOVEVA 

(A  Puño  e  J ierro.) 
¿Pero  de  veras 

mataron  a  Agustín?  ¡Av,  qué  desgracia! 

VEORA 

(A  Puño  e  Jierro.) 

¡Qué  floja  tiés  la  lengua! 


GENOVEVA 

(Iniciando  el  mutis  por  el  lateral.) 

j Si  paece  castigo  de  Dios!  Bartolo, 
Bartolo...,  oye,  escucha. 

(Mutis  por  él  lateral.) 


ESCENA  NOVENA 
VEORA 

No  tiés  conciencia. 

Puño  e  Jierro;  eres  malo. 

Ya  ves  lo  que  jicistes.  ¿No  te  da  pena? 

(Por  Andrea,  que  llora  amargamente.) 
ANDREA 

¡Mi  Agustín  de  mi  alma! 

102 


LAS  BRUJAS 


VEORA 

(Aparte,  consolándola.) 

¡Probe  criatura! 

PUÑO  E  JIERRO 

(Para  sí,  rascándose  la  cabeza.) 

Que  haiga  venío  uno  dende  la  aldea 
cavilando  la  forma  de  relatárselo 
con  muchos  tiquismiquis,  pa  que  a  carrera 
dispués  se  lo  arrempuje...  tié  perendengues... 
¡Ná,  que  metí  la  pata!...  ¡Las  aparencias 
que  le  engañan  a  uno...! 

(Transición.  Acercándose  a  Andrea.) 

Amos,  Andrea; 

vaite  ya  consolando.  Me  figuraba 
que  estabas  al  corriente  de  tó;  dispensa, 
fué  sin  querer,  ¡qué  corcio! 

De  toas  maneras, 

más  tarde  o  más  temprano  te  lo  dirían... 
pos  üsín  ya  lo  sabes... 

VEORA 

¡Sí  que  la  enmiendas! 
¡Júy,  qué  cacho'  alcornoque! 

PUÑO  E  JIERRO 

¡Tú  tiés  la  culpa! 

(Entran  por  el  lateral  Bartolo  y  Genoveva.  Aquél 
en  mangas  de  camisa,  muy  excitado.) 
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ESCENA  DECIMA 
BARTOLO 

¿Es  verdad  lo  que  ice  mi  Genoveva, 
que  han  matao  a  Agustín? 

PUÑO  E  JI ERRO 

Sí  que  es  verdad,  Bartolo;  murió  en  la  guerra, 

BARTOLO 

¿Y  lo  sabe  el  compadre? 

PUÑO  E  J IERRO 

iQuia!  Si  a  eso  vine 
de  parte  del  Concejo,  pa  que  tú  fueras 
jaciéndole  los  cargos 
y  enjaretándole  la  mala  nueva. 

BARTOLO 

¿Y  la  cosa  se  sabe  de  buena  tinta? 

PUÑO  E  JIERRO 

¡Si  lleva  cinco  dias  debajo  e  tierra! 

Lo  ice  el  comandante. 
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BARTOLO 

{Lástima  e  mozo! 
j Qué  va  a  ser  de  esos  probes... 

(Yendo  al  lado  de  Andrea.) 

Chachina,  Andrea, 

no  llores  más,  sé  juerte;  Dios  lo  ha  querío, 
y  El  se  sabrá  sus  cosas,  mujer;  pacencia! 

;No  hay  más  que  conformarse! 


mi  Agustín...! 


ANDREA 

jMe  lo  han  matao... 


VEORA 

Vamos,  calla;  chiquilla. 
GENOVEVA 

Déjala. 

PUÑO  E  JIERRO 

(A  Bartolo.) 

i 

¿Amos  pa  ancá  el  compadre? 


BARTOLO 

Sí,  cuando  quieras. 

(Echándose  al  hombro  la  cha - 
quet'lla  é  iniciando  el  mutis.) 

Me  se  enturbia  el  sentío  con  las  desgracias, 
Puño  e  Jierro;  me  ajogo  con  las  tristezas. 
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PUÑO  E  JIERRO 

¿Pos  y  yo?  Yo  me  vuelvo  tarumba. 

(Mutis  por  el  foro.) 


■  ESCENA  UNDECIMA 

(Genoveva,  que  acompañó  a  su  mar:do  hasta  la  puer¬ 
ta,  vuelve  indignada,  encarándose  con  La  Veora.) 

GENOVEVA 


i  Bueno ! 

Pues  tú  dirás  ahora  de  qué  manera 
pué  salvarse  la  jonra. 

¡Ya  se  queó  sin  novio...  Si  se  le  emplea, 
si  lo  que  mal  prencipia  mal  arremata; 
si  no  pué  ser!  Yr  aluego,  por  si  no  fuera 
toavía  bastante,  como  las  gentes 
de  aquí  son  lenguaronas  y  noveleras, 
y  saben  que  nosotros  la  recogimos 
cuando  murió  su  madre...,  dirán:  — No  es  ella 
la  que  tié  toa  la  culpa;  la  tién  sus  tíos, 
que  no  la  vigilaron.  La  pobre  huérfana, 
sin  apego  ninguno,  gustó  de  amores 
y  cegó  a  las  relumbres  de  las  querencias. 
¡Como  hubiá  sío  su  hija, 
ya  lo  hubiá  vegilao  la  Genoveva!... — 

¡Ay!...  Si  el  refrán  lo  ice  muy  bien:  ¡Cría 

[cuervos 

que  te  saquen  los  ojos!  ¡La  mala  pécora!... 
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VEORA 

¡Mujer,  que  está  llorando, 

bastante  tié  la  probe  con  lo  que  pena! 

GENOVEVA 

La  jonra  de  la  casta  cayó  en  el  légamo 
jediondo,  Veora,  por  culpa  de  élla; 

¿quics  que  encima  la  mime?  ¡Bueno  estaría! 

VEORA 

Ya  trataremos  de  eso;  hoy  tó  se  arregla. 

GENOVEVA 

(Viendo  que  Andrea  inidu  el  mutis  por  el  foro.) 
¿Aónde  vas  tu? 

ANDREA 
Me  voy 

a  llorar  y  a  rumiar  mis  tristezas 
a  la  sombra  del  risco  más  alto 
que  corona  el  canchal  de  la  sierra; 
donde  los  sollozos  de  los  ventisqueros 
alivien  mis  penas. 

Les  diré  mi  dolor  a  los  buitres 

y  al  lobo  dañino  que  en  la  sombra  acecha, 

y  al  viento  que  pasa  silbando,  y  al  risco 

que  clava  sus  crestas 

en  la  mesma  entraña  de  los  nubarrones 

cuando  en  la  montaña  ruge  la  tormenta, 
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Les  diré  mi  dolor  sollozando, 
y  al  oirme,  quizá  les  dé  pena 
y  se  apiaden  de  mí.  Que  no  siempre 
son  malas  las  fieras, 
ni  recios  los  vientos, 
ni  duras  las  piedras. 

GENOVEVA 

Vaite,  perigaya; 
vaite,  mala  pécora; 

que  eres  la  deshonra  de  la  casta.  Vaite; 
llévate  pa  siempre  tu  dolor  a  cuestas! 
j  Asina  nos  pagas  to  lo  que  jicimos 
cuando  de  tu  madre  te  queaste  huérfana! 

(Mutis  di  Andre\  ñor  el  foro.)  (A  La  Veora.) 
¿Pero  tú  estás  viendo? 
jSi  se  va  de  veras! 

Tendré  que  llamarla.  ¿Qué  dirá  la  gente? 

(Sale  precipitadamente  tras  Andrea.) 
VEORA 

(Pausa  breve.  Ríe  y  dice  con  ironía.) 

Sí,  sí,  ve  por  ella... 

¡Ja,  ja,  ja...,  la  gente!... 

¿Qué  dirá  la  gente...? 

Ni  Dios  ni  el  Diablo  tienen  tanta  juerza 
como  esta  pregunta:  ¿Qué  dirá  la  gente? 

¡Ja,  ja,  ja...!  Su  lengua 
fué  siempre  la  llave 
de  toas  las  concencias... 

¡Qué  dirá  la  gente!... 
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GENOVEVA 

(Al  entrar ,  empujando  suavemente  a  su  sobrina .) 

Entra  ya,  ingratona. 

Que  bien  te  aprovechas 
de  mi  flaco,  indina... 

Siéntate,  y  no  llores. 

(Andrea  se  deja  caer  en  la  tarima.  Aparte 
a  La  Veora.) 

¿No  habría  manera 
de  salvar  la  jonra  de  la  casta?  Dirne, 
tú  que  tó  lo  arreglas, 

¿no  tiés  un  remedio?... 

( Aparté ,  con  mucho  misterio.) 


VEORA 
¡  Claro ! 

GENOVEVA 


ANDREA 

(Escuchando.) 

¡Eh... !,  ¿qué  dicen? 


VEORA 
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.ANDREA.' 

(Acercándose  a  ellas ,  sin  sér  vista.) 
¡Oh....  qué  horror! 

GENOVEVA 


VEORA 
No  importa. 

GENOVEVA 

¿Y  si  alguien  se  entera? 
ANDREA 

¿Qué  es  lo  que  tramáis? 

¿Pero  sois  vosotras,  las  jonrás,  las  buenas 
las  que  os  proponéis  matarme  a  mi  hijo 
porque  no  tié  padre  ya  que  le  defienda? 

¡Si  aún  vive  en  su  madre!...  Lo  digo  mu  alto, 
su  madre,  ¡su  madre!,  que  como  las  fieras, 
con  uñas  y  dientes,  sabrá  defenderle 
de  cien  mil  veoras  que  por  él  vinieran. 
¿Matarme  a  mi  hijo?  ¿Por  qué?,  por  la  jonra 
de  una  casta  que  en  cambio  tolera 
la  maldad  del  crimen 
con  tal  de  que  nadie  lo  sepa?... 

•Jonra  de  mentiras, 
jonra  de  apariencias...! 
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¿Es  esa  la  jonra  de  nuestros  abuelos 
que  a  mí  me  pintaron  desde  mu  pequeña, 
pura,  branca  y  limpia 
como  una  patena? 

¿Es  esa  la  jonra  de  mi  casta?  ¿Esa, 
que  tien  que  bruñirla  con  sangre  inocente 
pa  que  resplandezca?... 

Tié  mucha  más  honra  quien  tras  el  peeao 
agacha  la  frente,  que  quien  la  endereza, 
si  al  enderezarla  tié  que  apuntalarla 
con  la  jonra  mesma! 

¡Matarme  a  mi  hijo!...  ¿Quién  ha  de  matár- 

fmelo? 

A  ver,  que  se  atreva. 

Aquí  está,  en  su  madre. 

¡Ya  veis,  estoy  sola;  pero  a  ver,  que  venga! 

(Genoveva  y  la  Veora  retrocedén.) 


TELÓN  RÁPIDO 


FIN  DEL  CANTO  SEGUNDO 
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C  A  N  T  O  TERCERO 


LA  NOCHE  DE  SAN  JUAN 
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CANTO  TERCERO 


LA  NOCHE  DE  SAN  JUAN 


La  misma  decoración  de  los  cantos  anteriores. 

Al  levantarse  -el  telón  aparecerá  sola  la  escená.  Inme¬ 
diatamente  después  pasarán  tras  la  ventana  Bartolo  y 
Frasco.  Traerá  aquél  la  chaquetilla  ál  hombro  y  el 
hacha  en  la  mano;  éste,  unas  alforjas  al  hombro  y  en 
las  manos  una  carta  que  vendrá  leyendo  a  su  pádre. 

Es  ei  día  de  la  víspera  de  San  Juan,  al  anochecer. 


ESCENA  PRIMERA 
BARTOLO 

_  # 
(Entrando  j)or  él  foro  seguido  da  Frasco.) 

¿Qué  más  dice  la  carta?  Lee  de  corrío. 


L  V  I  S  C  ti  .1  M  1  Z  O 


FRASCO 

Me  la  sé  de  memoria.  Que  está  rendío 
con  el  trajín  que  trae;  que  bien  quisiera 
poder  ver  a  su  hija;  pero  en  Castuera 
tomó  ya  la  contrata  d’un  alferero 
pa  portear  la  leña  de  la  cochura, 
y  como  es  un  asunto  que  da  dinero, 
no  es  razón  que  desprecie  la  coyuntura. 
Que  cuando  llegue  el  Carmen,  como  se  llama 
Carmen  el  ama, 

cerrará  sus  talleres  la  alfarería; 
y  entonces,  sin  perjuicio  de  su  contrata, 
se  dará  muy  gustoso  la  caminata 
saliendo  cuando  apunte  la  luz  del  día. 

Que  aquí,  ya  charlaréis.  Que  si  la  Andrea 
no  mejora  pa  entonces  o  está  peor, 
luego  la  llevaréis  pa  que  la  vea 
Matusalén,  el  viejo  saludaor. 

No  dice  más  la  carta.  La  despedía, 
recuerdos  y  expresiones,  como  es  sabio; 
y  que  ya  tié  deseos  que  llegue  el  día 
de  charlar  con  nusotros  largo  y  tendió. 

BARTOLO 

¡Bien  poca  cosa  dice!  Siempre  tu  tío 
fué  pa  con  los  parientes  un  poco  frío; 
pero...  ¡vamos!,  tratándose  de  su  Andrea... 

(Transición.) 

¿Tú  crees  qu’el  mal  es  grave? 

FRASCO 

Pué  que  lo  sea. 
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Yo,  la  verdad,  creía 

que  al  ir  pasando  el  tiempo  mejoraría; 
pero  se  va  poniendo  ca  vez  peor, 
v  es  caso  de  concencia  ver  de  curarla 
sin  contar  con  su  padre.  Hay  que  salvarla 
sin  pedirle  pesetas  al  tío  Melchor. 

(Pausa  muy  breve.) 

Yo  tengo  mis  ajorros:  sesenta  duros 
({lie  traje  del  servicio.  Como  oro  en  paño 
los  guardé  pa  poderos  sacar  de  apuros 
si  las  cosas  se  dieran  mal  algún  año. 
Gásteselos  en  ella,  gaste  sin  tasa 
que  prometo  jorrarle  más  entavía; 
que  yo  no  sé  decirle  lo  que  me  pasa 
viéndola  como  sufre  día  tras  día: 
que  su  agonía,  padre,  es  mi  agonía; 
que  es  élla  la  alegría  de  nuestra  casa. 

Que  es  la  ley  que  la  tengo  como  una  estrella 
que  marcara  la  ruta  de  mi  destino; 
que  tropiezo  en  los  canchos  de  mi  camino 
porque  llevo  los  ojos  puestos  en  élla. 

Hav  que  salvarla,  padre,  por  caridad. 
Llévesela  mañana  pa  la  ciudad 
y  que  la  cure  el  méico  más  competente. 
Gástese  mis  pesetas:  ¡qué  importa  el  oro! 
Tenga  presente 

que  ca  lágrima  suya  vale  un  tesoro 
y  las  va  derramando  constantemente...! 

BARTOLO 

¿Pero  tanto  la  quieres? 
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FRASCO 

La  quiero  tanto 

que  daría  cien  vidas  que  yo  tuviera 
si  con  ellas  pudiera  secar  su  llanto. 

Y  eso  que  no  me  quiere...  ; Si  me  quisiera... 

BARTOLO 

¿Pero  es  que  ya  la  hablaste? 

FRASCO 


No  me  atreví. 

Una  noche  le  dije:  te  voy  a  hablar 
de  una  cosa  mu  seria.  Se  echó  a  llorar 
y  me  miró  de  un  modo,  que  comprendí 
que  quería  decirme:  Debes  callarte. 
jPor  piedad,  no  me  obligues  a  despreciarte 

BARTOLO 

Figuraciones  tuyas.  Corto  que  eres 
pa  tratar  de  amoríos  con  las  mujeres. 

No  tiés  que  amilanarte:  decídete. 

FRASCO 

* 

Pues  esta  mesma  noche  se  lo  diré. 

BARTOLO 

Esta  noche  no,  Frasco,  no  es  ocasión: 
que  es  noche  del  bendito  Señor  San  Juan, 
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y  andan  sueltas  las  brujas,  y  os  echarán, 
si  cerráis  el  noviajo,  su  maldición. 

(Se  oye  el  rumor  de  gente  que  se  aceita.) 
FRASCO 

j Infundios  de  las  gentes! 


ESCENA  SEGUNDA 

(Dichos  y  Damián,  el  porquero;  Lucas,  el  mayoral; 
Puño  e  Jierro,  Silverio,  el  yegüerizo;  Zagales  y 
Zagalas.  Vestirán  todos 1  el  traje  típico  de  las  gran¬ 
des  fiestas.  Damián  traerá,  un  rabel  y  Lucas  una 
vihuela.) 

DAMIÁN 

(Desde  la  puerta.) 

¡Ah  de  la  choza! 

BARTOLO 

¿Quién  va? 

DAMIÁN 

Tos  nosotros. 


BARTOLO 

Pos  alante. 


DAMIÁN 

¡A  la  paz  e  Dios! 


(Entrando.) 
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BARTOLO 
¡  Damián... ! 

ZAGALES  Y  ZAGALAS 

(Al  entrar.) 

¡Que  mu  güeñas...  Güeñas  tardes! 

LUCAS 

(Al  entrar.) 

¡Ave  María...! 

FRASCO 
¡Tío  Lucas...! 

PUÑO  E  J IERRO 

(Desde  la  purria  a  los  que  aun  no  han  entrado.) 

¡Chachos!  ¿Entráis  o  no  entráis? 

(Empujándolos  ál  entrar.) 

Amos  allá.  ¡Tío  Bartolo!... 

Hola,  Frasquillo.  ¿Y  tu  madre? 

¿Y  FAndrea,  con  aquello 
del  mal  d’ojo,  cómo  va? 

FRASCO 

Empeorando,  Pu  ño  e  J  i  erro. 

PUÑO  E  JIERRO 
¡Vaya  por  Dios!  No  te  apures. 
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ya  curará  con  el  tiempo, 
j  qué  corcio! 

(Dirigiéndose  a  los  zagaJés,  que  continuarán  con 
Bartolo  en  grupo  aparte.) 

Basta  e  cumplios. 

Oye,  Bartolo;  queremos 
enterarte  de  un  asunto 
pa  que  tú,  que  tiés  más  seso 
que  tos  nusotros,  nos  digas 
si  hay  o  no  razón. 


BARTOLO 

¿Qué  es  ello? 


PUÑO  E  JIERRO 
Que  te  lo  diga  Damián. 

DAMIÁN 

¿Yo?  Quita  allá.  Yo  no  pienso 
como  tú. 

LUCAS 

Ni  yo. 

UN  ZAGAL 
Ni  yo. 
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SILVERIO 

Pos  yo  sí. 

UN  ZAGAL 
i  Calla ! 


PUÑO  E  JIERRO 
Pos  güeno, 

veréis  a  ver.  La  cosa  está  mu  clara. 

Por  mo  de  la  costumbre,  tos  debemos 
encender  esta  noche  candelorios 
en  la  casa  del  amo.  Los  más  viejos 
tocarán  el  rabel  y  la  vigüela 
pa  que  canten  y  bailen  los  más  nuevos 
al  reor  de  la  lumbre. 

Se  beberá  güen  vino.  Comeremos 

pa  darnos  la  jartalga.  Y  a  las  doce, 

cuando  juvan  las  brujas  pal  infierno, 

tupios  y  chisporros,  con  las  mozas  debemos 

de  salir  rebuscando  mariselvas, 

aromas  y  romeros 

pa  jacer  enramás,  que  las  indinas 

quién  estar  guapetonas. 

LUCAS 


Güeno,  güeno. 
UN  ZAGAL 

Amos  al  grano,  al  grano. 
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SILVERIO 

Ejale  hablar,  que  va  mu  bien. 

UN  ZAGAL 

No  quiero. 


DAMIÁN 

(A  Bartolo.) 

Es  víspera  e  San  Juan,  y  asín  jué  siempre 
dende  que  el  mundo  es  mundo. 

LUCAS 

;  Ya  lo  veo 


PUÑO  E  JIERRO 

Pero  el  mundo  da  giierta,  como  icen, 
y  las  cosas  no  están  siempre  lo  mesmo. 

BARTOLO 

¡Claro  que  no! 


PUÑO  E  JIERRO 
Y  hogaño 

hay  luto  en  la  dejesa,  que  se  ha  muerto, 
va  pa  dos  meses,  Agustín  Valdivia, 
que  era  un  casino  y  un  amigo  nuestro. 
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SILVERIO 

(A  una  zagala.) 

i  Mu  bien,  mu  bien;  ca  golpe  es  un  gazapo! 

UNA  ZAGALA 

(A  Silverio.) 

J Tié  mu  giienos  alcances  Puño  e  Jierro! 

PUÑO  E  JIERRO 

Bien  que  hogaño  se  enciendan  las  jugueras 

pa  escarriar  las  brujas;  pero  aluego 

ná  de  cante,  ni  bailes,  ni  alborotos; 

ná  de  tocar  los  esírumeníos, 

ni  beber,  ni  tragar.  Los  segaores 

que  jagan  lo  que  quieran,  porque  a  ellos 

ni  les  van  ni  les  vienen  estas  cosas: 

que  respinguen  cantando  el  Gerineldo. 

Pero  asín  que  se  enciendan  las  jugueras, 
deberíamos  dir  en  son  de  duelo, 
nusotros,  pa  la  choza  del  compadre, 
y  en  dispués  que  recemos 
la  oración  por  el  alma  del  defunto, 
ca  alondra  a  su  terrón. 

SILVERIO 

¡Mu  bien  dispuesto! 
BARTOLO 

(A  Damián.) 

No  está  mal,  que  digamos,  la  ocurrencia. 
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DAMIÁN 

¿Pero  tú  acatas  eso? 


LUCAS 

La  costumbre,  Bartolo,  es  la  costumbre; 
asina  fué  y  asín  seguirá  siendo. 

\ 

DAMIÁN 

Y  asín  lo  manda  el  amo, 

¿pa  qué  hablar  más? 

UN  ZAGAL 

Escucha,  Puño  e  Jierro: 
♦porque  Agustín  jiciera  un  disparate, 
dándoselas  de  hombre,  no  por  eso 
vamos  a  pagar  tos. 

PUÑO  E  JIERRO 

jCalla  la  boca!... 

¡Qué  más  quisieras  que  tener  arrestos 
pa  jacer  otro  tanto! 

SILVERIO 

(A  UN  ZAGAL.) 

¡Anda,  chúpate  esa! 
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LUCAS 

(A  Puño  e  Jierroj 
Los  que  vieron 

cómo  pasó  la  cosa, 

icen  que  fué  locura;  no  hubo  méritos 

pa  largarle  la  crus  que  le  han  largao. 

PUÑO  E  JIERRO 

(Indigrmdo.) 

¿Y  el  hijo  del  tío  Braulio  dice  eso...? 

{Ya  me  las  pagará! 

(Por  Agustín.) 

Fué  mu  valiente; 

un  hombre  de  una  vez,  de  cuerpo  entero, 
con  tó  lo  suyo.  Los  del  tío  Braulio 
son  unas  jormiguitas;  no  hay  arrestos 
ni  corazón  bastante  pa  esas  cosas. 

La  prueba  es  que  tos  ellos 
mueren  arrutamos  en  el  catre, 
suspirando  y  gimiendo. 

Amos  a  ver  si  es  ésta 
la  mesma  relación  que  jacen  éllos 
del  sucedió;  porque  los  papeles 
lo  contaban  asín,  sin  más  ni  menos. 

SILVERIO 

(  Entusiasmado.) 

j  Chachos,  callar,  callar;  veréis  qué  tí  o  ? 

PUÑO  E  JIERRO 

;  Cállate  tú*  Silverio! 

( Silencio .  Todos  le  rodean.) 
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Eli  una  posición  de  la  vanguardia, 
escarranchó  en  lo  alto  de  un  cabezo 
salpicao  de  canchales  y  chumberas, 
un  pelotón  de  bravos  extremeños 
mantenían  la  jonra  de  la  Patria 
faltos  de  municiones  y  jambrientos. 

Los  mandaba  un  teniente,  casi  un  crío, 
recién  salió  del  colegio; 
duro  de  voluntó  como  un  jabato, 
blando  de  corazón  como  un  cordero. 

No  llegaban  convoyes;  las  tormentas 
esgalazaron  los  senderos. 

Un  enjambre  de  moros,  encendíos 
de  coraje,  cercaban  a  los  nuestros, 
que  ya  se  defendían 
a  machetazo  limpio,  cuerpo  a  cuerpo. 

Era  fuerza  morir  o  aprovechar 
la  noche  oscura  pa  salir  juyendo. 

— ¿Nos  vamos  esta  noche  o  nos  queamos 
dispuestos  a  morir?  Decid:  ¿qué  hacemos? 

— dijo  el  teniente — .  Y  tos  le  contestaron: 

— ¡Viva  España!  ¡Gastaos  extremeños 
no  juyeron  jamás!  — ¡Bravo! — les  respondió 
sois  españoles.  Y  en  aquel  momento, 
una  bala  que  entró  por  un  portillo 
le  desgarró  las  venas  del  pescuezo. 

Era  un  atardecer.  De  vez  en  cuando 
retumbaba  el  cañón  allá  a  lo  lejos. 

El  sol,  rojo  de  rabia,  parecía 
un  goterón  de  sangre  en  lo  alto  un  cerro, 
“¡Agua! — pedía  el  probe — -.  ¡Agua,  hermanos, 
un  buche  de  agua,  que  me  muero!...” 
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¡Nadie  tenía  agua!  Los  terrones  sedientos 
de  aquella  tierra  misera,  empaparon 
la  que  días  atrás  cayó  del  ciclo. 

Tan  sólo  en  un  canchal  que  vigilaban 
los  contrarios  había  unos  ¿recuéncanos 
con  agua  de  aluvión.  — “¡Un  buche  de  agua, 
hermanos;  quiero  vivir  pa  defenderos...!’* 
— suspiraba  el  jerío.  — “¡Voy  por  ella!” 

— dijo  Agustín  Valdivia — .  Y  dicho  y  Jecho; 
sin  reparar  en  raya,  de  dos  brincos 
se  plantó  en  el  canchal  de  los  recuéncanos. 
¡Lo  que  allí  sucedió  no  es  pa  contao! 

Una  riña  infernal  a  sangre  y  fuego; 
un  ajuyar  rabioso  de  enemigos, 
un  restallar  de  jierros, 
un  rebotar  de  balas  en  las  peñas, 
y  un  ajuir  cobarde  de  insurrectos  ... 

¡No  es  pa  contao,  no!  Volvió  Agustín 
arrastrándose  igual  que  los  escuerzos, 
ío  trinsao  y  jerío, 

con  el  semblante  igual  que  un  nazareno. 

Se  cuadró,  soltó  el  cántaro... 
y  jaciendo  un  esfuerzo... 

“Aquí  está  el  agua,  mi  teniente— dijo—  ; 
usté  tié  que  vivir”...  Y  cayó  muerto. 

¡Asín  jacen  los  hombres  que  son  hombres 
y  tién  un  corazón  dentro  del  pecho! 


SILVERIO 


¡Pero  mu  bien;  asina  son  los  hombres! 
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PUÑO  E  JIERRO 

í Asín  son  los  oasíúos  extremeños! 

BARTOLO 

¡Fué  mucho  más  toavía  que  un  valiente! 

PUÑO  E  JIERRO 

¡Un  corazón  de  macho  fuerte  y  bueno! 

SILVERIO 

¡Viva  Agustín  Valdivia! 

TODOS 

¡Viva!  ¡Viva! 

SILVERIO 

¡Pos  yo  en  un  caso  asín  jago  lo  mesmo! 

LOS  ZAGALES 

¡Y  yo  también! 

Y  vo. 

LUCAS 

Oye,  Damián. 

Me  enterneció  el  relato.  ¿Qué  jacemos? 

DAMIÁN 

Dame  acá  la  vigüela. 

( Coge  la  vihuela  que  le  da  Lucas.  Descuelga  de 
sus  hombros  el  rabel  y  los  arroja  al  suelo.) 
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Que  se  pudran  ahí  los  estrumentos. 

Se  eschangó  la  función. 

BARTOLO 

¡Mu  bien,  Damián! 


FRASCO 

(A  Damián.) 

¡Siquiera  por  sus  padres! 


PUÑO  E  JIERRO 

Y  ahora  mesmo 
¡jale!,  tos  pa  ancá  el  amo, 
pa  dale  enleraciones  del  acuerdo. 

Amos  allá,  que  es  tarde. 

( empujándolos  a  tocios.) 


ZAGALES  Y  ZAGALAS 

¡Amos...,  amos! 

BARTOLO 

(A  su  hijo.) 

Amos  nosotros  dos  también  con  ellos. 

(Van  saliendo  tocios,  quedándose  rezaga¬ 
dos  SlLVERIO  y  UN  ZAGAL.) 
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SILVERIO 

(A  UN  ZAGAL.) 

T’eschangaron,  tragón,  porque  esta  noche 
va  a  criar  telarañas  tu  galguero. 

(  Empujándole.) 

Anda  y  no  te  relambies... 


UN  ZAGAL 

¡A  ver  si  no  arrempujas;  tate  quieto...1 

(Mutis.) 


ESCENA  TERCERA 


(Queda  la  escena  sola  unos  instantes.  Inmediatamen¬ 
te  después  entran  por  el  lateral  Andrea  y  Genoveva.j 


ANDREA 

(j  1 1  en  tra  r .  S  aspirando . ) 

¡Dos  meses,  día  tías  día, 
con  la  mesma  relación, 
amargando  mi  agonía!... 

GENOVEVA  > 

¡Por  qué  tiés  un  corazón 
de  piedra  de  cantería! 

( Pausa  breve.) 
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Hoy  tic  que  ser  lo  que  sea, 
porque  mañana  se  va 
la  Veora  pa  la  aldea. 

De  modo  que  tú  verás 
cómo  te  portas  ahora 
con  nosotros.  La  Veora 
está  en  la  choza  el  Lobero 
con  to  mu  bien  prevenio, 
pa  poder  como  es  debió 
salir  del  atollaero. 

¿Qué,  la  llamo? 


ANDREA 

(Enérgica.) 

No.  Prefiero 
que  caiga  la  maldición 
de  la  casta  sobre  mí, 
y  que  me  aventéis  de  aquí 
pa  siempre,  sin  compasión, 
y  me  jieran  las  cizañas 
de  las  gentes  del  lugar, 
mucho  antes  que  matar 
al  hijo  de  mis  entrañas. 


GENOVEVA 

,  (Indignada.) 


i  Pelgarota,  descastó ! 

¿Es  que  no  tiés  caridá 
de  nosotros?  ¿Quiés  matarnos 
a  juerza  e  berrinches?  Di: 
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¿es  que  así  vas  a  pagarnos 
lo  que  jicimos  por  ti? 

(Llora.) 

ANDREA 

Si  no  puedo.  Si  liay  en  mí 
algo  más  fuerte  que  yo, 
repitiéndome  a  ca  instante... 

“i ten  valor,  alante,  alante, 
que  tu  hijo  está  ante  tó!” 

GENOVEVA 

(  Santiguándose.) 

¡El  Diablo — Ave  María 
Purísima — tié  que  ser! 


ANDREA 

¡No  puedo...!  No  llore  usté: 
vo  no  sov  mala.  Me  iré 

fe* 

donde  no  sepan  de  mí, 
y  ni  juella  dejaré 
de  mi  paso  por  aquí. 

Y  como  pronto  se  olvida 
lo  que  ni  rastro  dejó, 
será  en  sus  vidas  mi  vida 
una  sombra  que  pasó. 

GENOVEVA 

(Acariciándola,  dispuesta  a  sa¬ 
car  partido  de  la  situación.) 

¡Probe...!  ¿Qué  sería  de  ti 
tan  consentía  y  mimá? 
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Jaste  tú  caso  de  mi. 

Tú  eres  buena  y  bien  nacía,  „ 
y  de  guapa  no  hay  que  hablar, 
ya  ves  si  pues  encontrar 
otro  querer  entoavía, 
que  te  jieiera  feliz. 


ANDREA 


¡Qué  cosas  dice...;  matar 
a  mi  hijo  y  olvidar 
a  mi  Agustín  pa  poder 
Juego  vivir  y  triunfar...! 

¡No  soy  tan  mala  mujer! 

La  que  soñó  iluminar 
las  tinieblas  de  un  hogar 
con  las  llamas  de  un  querer, 
si  no  lo  puede  lograr, 
ya  no  vuelve  a  ser  dichosa. 
Yo  no  soy  la  mariposa 
que  vuela  de  flor  en  flor 
sin  llevar  un  rumbo  fijo. 

Mi  amor  está  en  mi  dolor, 
que  mi  dolor  será  amor 
en  la  sonrisa  de  mi  hijo. 


GENOVEVA 

¡Cómo  se  ve  que  toavía 
no  has  prencipiao  a  vivir! 
¿Tú  crees  que  va  a  sonreír 
ese  hijo  tuyo  algún  día? 
¡Desdichá!  ¿Naide  te  dijo 
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que  las  deudas  de  los  padres 
las  fié  que  pagar  el  hijo? 

Tú  le  pediste  al  placer 
favores  anticipaos 
que  tién  que  ser  liquidaos 
por  tu  hijo.  Y  has  de  ver 
cómo  el  infeliz  un  dia, 
llorando,  ha  de  preguntar: 
¿por  qué  me  jacen  pagar 
una  deuda  que  no  es  mía? 

Y  renegará  de  ti. 

ANDREA 
¡Calle  osté,  por  Dios! 

GENOVEVA 


Sí,  sí, 

y  te  habrá  de  aborrecer; 
y  jarto  ya  de  sufrir 
ha  de  decirte...  mujer... 

¿por  qué  me  distes  el  ser 
sabiendo  que  iba  a  venir 
a  llorar  y  a  padecer? 

ANDREA 


¡Por  caridá! 


GENOVEVA 

Aún  es  hora 
de  remediar  el  tormento 
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que  le  aguarda.  ¡En  un  momento 
lo  arregla  tó  la  Veora! 

Voy  por  ella. 

(Inicia  el  mutis.) 


ANDREA 

(Rápida  y  enérgica.  Sujetándola.) 

¡No;  eso  no! 

¡Es  mi  hijo 

y  es  Dios  quien  me  lo  ha  mandan! 
GENOVEVA 

(Con  desprecio.) 

¡Es  hijo  de  tu  peeao! 

ANDREA 

(Con  sublime  amor.) 

f 

¡Pero  es  mi  hijo!...  ¡Es  mi  hijo! 

(  Pausa.) 

GENOVEVA 

Piensa  en  lo  que  vas  a  hacer 
porque  es  mu  mala  la  gente. 

(Pausa.) 

Hay  un  caso  mu  reciente 
que  voy  a  darte  a  saber, 
porque  le  pué  suceder 
a  tu  hijo  mesilla  mente. 

(Sentándose  a  su  lado.) 


136 


LAS  BRUJAS 


Dominga,  la  que  murió 
no  jace  mucho,  sabrás 
que  tuvo  un  hijo,  Tomás, 
del  novio  que  la  hurló. 

Asín  que  lo  recibió 
en  sus  brazos  la  comadre, 
de  seguía  le  espetó: 

“¡ Probecillo;  no  lies  padre!” 

Y  llegaron  los  parientes 
y  dijeron  ¡probecillo!, 

y  de  seguía  las  gentes 
repitieron  ¡probecillo! 

Y  en  el  alma  del  chiquillo 
fue  cayendo  gota  a  gota 

la  jiel  de  la  vida  rota 
que  empapaba  el  estribillo: 

¡  probecillo ! 


ANDREA 

(  Conmovida.) 
¡  ¡  Probecillo ! ! 


GENOVEVA  * 

Vivió  el  chiquillo  amargao, 
escarneció  y  jollao 
por  las  gentes  del  lugar, 
como  mata  de  romero 
que  se  atreviera  a  brotar 
en  el  bache  de  un  sendero. 
Llegó  a  ser  hombre,  y  un  día, 
un  día  de  romería, 
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llevaba  en  la  procesión 
un  varal  de  la  Palrona. 

De  pronto  dio  un  resbalón, 
y  de  la  Virgen  María 
cayó  al  suelo  la  corona 
de  diamantes  que  lucía. 
¡Qué  de  cosas  le  dijeron! 

¡ Cómo  le  zarandearon! 

Los  mozos  le  ajurrearon, 
las  mozas  se  le  riyeron... 

Y  un  fornío  jaquetón, 
fachendoso  y  bravucón, 
a  quien  el  pueblo  temía, 
por  jundirle  más  toa  vi  a 
le  dijo  sin  vacilar... 

— ¡Del  hijo  de  una  perdía, 
qué  se  podía  esperar! — 


ANDREA 

¡Oh,  qué  mal  hombre,  qué  cruel 

GENOVEVA 

Oyó  Tomás  el  ultraje, 
cegó,  rabió  de  coraje, 
y  arremetió  contra  él 
como  un  jabalín  jerío... 

Y  el  fornío  jaquetón 
quedó  en  el  suelo  tendió 
con  un  cuchillo  jundío 
en  metá  del  corazón. 
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ANDREA 

j  Calle,  qué  horror! 

GENOVEVA 

Le  prendieron, 
le  juzgaron, 

los  jueces  le  condenaron 
y  en  presiyo  le  metieron, 
y  allí  siempre  tié  que  estar... 
Y  las  gentes  del  lugar 
siguen  diciendo  toavía... 
f Del  hijo  de  una  perdía..., 
qué  se  podía  esperar! 

ANDREA 


¡Dios  mío!... 

GENOVEVA 

(Levantándose  muy  satisfecha  de  su,  triunfo.) 

¡Sí,  llora,  llora! 

Pero  tú  verás  ahora 
la  solución  que  has  de  dar. 

Discurre  un  poco  y  cabila... 

Yo  voy  a  por  la  Veora, 
porque  yo  quiero  quear 
con  mi  concencia  tranquila. 

( Sale  por  él  foro ,  volviéndose  para  obser¬ 
var  á  Andrea,  que  estará  llorando ,  echa - 
x  da  de  bruces  sobre  la  mesa.) 
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ANDREA 

(T  ras  una  breve  pausa.) 

¡No,  no;  si  Dios  es  bueno; 
si  no  es  posible  que  consienta 
tanta  crueldá... ! 

(  Levantándose.) 

¡Quedarme  sin  mi  hijo..,! 
Eso  nunca,  qué  horror...! 

(Iniciando  el  mutis  tras  de  su  tía.) 

¡Tía  Genoveva! 


ESCENA  QUINTA 


(Al  llegar  al  umbral  de  la  puerta  dél  foro,  casi  tro¬ 
pieza  con  Frasco,  que  entra.) 


ANDREA 


¡Ah,  Frasco,  tú...! 


FRASCO 

¿Qué  te  sucede? 
¿Adonde  ibas  tan  depriesa? 
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ANDREA 

Es  que...  salió  tu  madre...  quedé  sola; 
como  es  noche  de  brujas... 

FRASCO 


¡Bah!  No  bañas. 

Las  brujas  son  embustes  de  las  gentes; 
mentiras  que  se  inventan 
buscando  la  razón  de  muchas  cosas 
que  no  pucn  explicarse. 

ANDREA 

¡No  lo  creas; 

hay  brujas  de  verdad! 

FRASCO 

iQuiá!  Si  lies  miedo, 

yo  te  daré  compaña. 

(Breve  pausa,  durante  la  cual  Frasco  cuelga 
en  un  clavo  su  chaquetilla  y  Andrea  se  sienta.) 

Oye,  Andrea: 

quería  que  charlásemos  un  rato 
de  una  cuestión  mu  seria. 

(  Transición.) 

¿Quiés  que  encienda  el  candil?  Va  oseure- 

[ciendo. 

ANDREA 

Asín  estamos  bien.  Di  lo  que  quieras. 
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FRASCO 

(Sentándose  a  su  lado,) 

Pos  verás...  Yo  soy  hombre 

de  mu  pocas  palabras.  Las  querencias 

me  gusta  de  rumiarlas  poco  a  poco. 

No  me  se  va  la  fuerza 

por  la  boca,  ni  mucho  menos... 

(Pausa  muy  breve.) 

Pero  pa  mi  que  ya  es  razón  que  sepas 
que  estoy  enamorao. 


ANDREA 

i  Ah...,  sí;  de  Mar  iquilla! 


FRASCO 

No,  no  es  de  ella. 

Yo  estoy  enamorao 
de  una  mujer  hermosa,  fuerte,  recia; 
una  mujer  de  corazón  de  lumbre 
capaz  de  odiar  y  de  querer  con  fuerza. 

Y  esa  mujer  asín...,  pues  figurártelo... 
Esa  mujer  asín...,  eres  tú,  Andrea. 


ANDREA 

( Sorprendida ./ 


FRASCO 


Tú.  Den  de  la  hora 

que  plantastes  los  pies  en  estas  tierras 
quede  prendao  de  tí  pa  siempre. 
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ANDREA 


¡  Frasco !... 


FRASCO 

Y  es  tan  firme,  tan  jonda  es  mi  querencia, 
que  te  pueo  jurar  que  naide,  naide, 
ha  llegao  a  quererte  tan  de  veras. 

ANDREA 

¡Pero  Frasco,  si  nunca 
me  demostraste  ná! 

FRASCO 

¡  Si  estabas  ciega 

por  el  otro...  pa  qué?  Yo  soy  muy  hombre 
pa  sufrir  y  callar  cuando  se  tercia: 
bien  que  lo  saben  tos. 

ANDREA 

Tiés  que  olvidarme, 
yo  no  puedo  quererte...  ¡Me  da  pena 
que  haigas  sufrió,  Frasco! 

FRASCO 


Si  he  sufrió, 

no  consiento  que  tú  me  compadezcas; 
tiés  que  odiarme  o  quererme. 

(Transición.) 

Oye:  el  día 

en  que  tú  me  mandastes  a  la  aldea 
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pa  saber  d’Agustín,  pos  aquel  día 
pude  mejor  que  nunca  darme  cuenta 
de  este  querer  rabioso 
que  alborotó  la  sangre  de  mis  venas. 

Me  fui  diendo  pa  allá  to  esmoreció 
de  dolor,  de  coraje  y  de  vergüenza. 

Era  una  maldición  ca  flor  que  vía; 
un  bofetón  ca  nío  de  oropéndola 
que  arrullando  de  amor  se  columpiaba 
prendió  de  un  garrancho  de  charneca. 
To  era  negro  pa  mí,  como  la  noche 
preña  por  el  rencor  de  la  tormenta... 

Y  llegué.  Y  al  decirme  que  había  muerto, 
barrunté  la  alegría  de  la  bestia 

que  ve  romperse  el  yugo 

(file  al  jierro  del  trabajo  la  sujeta. 

Ya  era  tó  diferente:  el  sol,  las  flores, 
ios  pájaros,  los  cielos  y  la  tierra. 

Ya  era  tó  diferente...  Tó  reía 
drento  de  mí  con  una  risa  nueva. 

Y  era  en  la  muerte  del  mejor  amigo 
donde  tomaban  vida  mis  querencias...! 
Pero  un  amor  asín  no  para  en  barras. 

Un  querer  de  verdad,  tó  lo  atropella. 
Pués  odiarme  o  quererme..., 

pero,  ¡por  Cristo!,  no  me  compadezcan 


ANDREA 


¿Odiarte  yo...,  por  qué?  Si  yo  comprendo 
que  el  amor  tié  que  ser  de  esa  manera. 
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FRASCO 

Pos  asín  es  el  mío, 

deshocao  ante  ti:  tó  lumbre  y  fuerza. 

¡Júv...,  qué  hermosa  que  eres...! 

¡Déjame  que  te  mire  y  que  te  quiera! 

ANDREA 

(Rechazándole  suavemente.) 

No,  Fraseo,  no.  ¡Si  yo  no  puedo 
querer  a  nadie  ya!  No  te  consientas. 

FRASCO 

¿Que  tú  no  pués  querer  a  nadie  ya...? 

¿Por  qué? 


ANDREA 

¿Pero  no  sabes...,  no  sospechas...? 


FRASCO 


¿El  qué? 

ANDREA 

(Sollozando.) 

¡Dios  mío..., 
otra  desgracia  más! 


FRASCO 

¡Mujer...,  Andrea! 
¿Qué  te  sucede,  por  qué  lloras... 

Es  desgracia  pa  ti  que  yo  te  quiera? 


I  o 
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ANDREA 

Olvídame  pa  siempre. 

Pon  en  otra  mujer  esa  querencia 
que  fraguaste  pa  mí.  La  Mariquilla 
te  quiere  de  verdad;  vaite  con  élla. 


FRASCO 


No,  no;  tiés  que  ser  tú. 

No  hay  más  mujer  que  tú  en  el  mundo,  A n- 

[drea. 

ANDREA 


Yo  no  puedo...,  no  puedo... 

Yo  soy  muy  desgracié...  ¡Si  tú  supieras!... 


FRASCO 

¿Pero  el  qué;  dilo  pronto, 

no  me  atormentes...,  qué  desgracia  es  ésa? 


ANDREA 

(Pausa.  A  media  voz.  Bajando  la  cabera.) 

El  querer  me  cegó;  manché  la  jonra 
de  nuestra  casta,  Frasco;  no  fui  buena. 


FRASCO 

(Indignado.) 

¿Pero  aquel  criminal  te  jizo  suya?... 

¿Tú  de  Agustín...?  No  agaches  la  cabeza; 
dime  que  no,  que  no,  que  fué  mentira, 
que  tú  eres  mu  jonrá...  ¿No  me  contestas...? 
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¡Júy...,  qué  dolor  más  jondo!... 

¡Qué  puñalá  más  traicionera!... 

¡Y  no  poder  jundirle  mi  navaja 
en  metá  el  corazón!...  ¡Maldita  sea...! 

(Genoveva  y  La  Veora  pasan  cuchíchecmdo  tras 
la  ventana.  Andrea  lús  oye ,  alza  Ja  cabeza 
y  dice  a  FRASCO.) 

ANDREA 

Calla;  tu  madre  viene,  disimula. 

(Se  dirige  a  la  chimenea  e  intenta 
encender  el  candil.) 

FRASCO 

(Aparte.) 

¡Nos  ha  jundío  a  tos...  Se  burló  de  élla! 
¡Por  algo  me  alegré  que  le  mataran 
sin  notar  escozor  en  la  concencia... ! 


ESCENA  SEXTA 

(Genoveva  y  La  Veora  s.e  detienen  un  momento  en  la 
puerta  del  foro ,  converrsando.  Andrea  inténta  encen¬ 
der  el  candil.  Frasco  continúa  rumiando  su  dolor. 
Traerá  La  Veora  un  envoltorio  bajo  el  brazo.) 

GENOVEVA 

La  jice  los  cargos  como  me  dijiste, 

y  cedió  una  miaja; 

pero  deseguía  se  plantó  en  sus  trece. 
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VEORA 

¡Es  bragá  con  alma! 

GENOVEVA 

Gracias  a  la  historia  que  tú  me  enseñaste, 
si  no,  no  hay  manera  de  poder  salvarla. 


VEORA 

¿Aquella  del  crimen  de  Tomás? 


GENOVEVA 


La  mesnia. 


VEORA 

Esa  es  una  historia  que  nunca  me  falla. 

GENOVEVA 

(Entrando.) 

¡Jesús,  qué  tinieblas! 

¿Onde  estás  metía? 


Aquí  estoy. 


ANDREA 

(Desde  la  chimenea.) 

FRASCO 


¿Qué  pasa? 
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GENOVEVA 


¡Eh!...,  ¿tú  aquí? 


(  Sorprendida.) 


VEORA 


(Maliciosa  A 


Diantre 


GENOVEVA 

¿Y  aquí  qué  jacéis  a  oscuras? 


FRASCO 


(  Malhumorado.) 

De  charla. 


VEORA 

Mujer,  ¡vaya  un  golpe! 

¿Qué  quedrás  que  hagan?... 

( Aparte.  Transición. ) 

¿Dónde  pongo  esto? 


GENOVEVA 

Allí  dentro,  en  el  arca. 

(Mutis  de  la  Veora  por  el  lateral.) 

ANDREA 

(Acercándose  a  su  tía  con  el  candil 
en  la  mano ,  ya  encendido.) 

Me  dejó  usté  sola..., 

llegó  Frasco...  y  quise  que  me  acompañara. 
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Está  bien. 


GENOVEVA 

(A  su  hijo,  con  intención.) 


Pues  dirte, 
que  ya  tié  compaña. 


Giieno. 


FRASCO 


(Iniciando  el  mutis  con  lentitud ,  volviendo  la 
cabeza  receloso.  Entra  en  escena  La  Veora 
por  el  lateral.) 


VEORA 

( Qué  habrá  ocultado  en  el  arca  su  envoltorio . 
Aparte  a  Frasco,  que  estan'á  en  la  puerta 
del  foro.) 

Vé  tranquilo.  Yo  no  os  vide  juntos 
a  oscuras. 


FRASCO 

¿Qué  dice? 

\  ' 

VEORA 

Que  yo...,  ni  palabra. 

FRASCO 

( Indignado.) 

Pero  usté,  Veora,  ¿qué  se  ha  figurao? 
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ANDREA 

(Que  aparte  con  su  tía  habrá  seguido  mos¬ 
trando  por  gestos  y  ademanes  su  resiten¬ 
cia.  A  Frasco.) 

Frasco,  no  te  vayas. 

7  V 

Por  lo  que  más  quieras,  escúchame,  Frasco. 
Quiero  ya  contarte  tó  lo  que  me  pasa. 

GENOVEVA 

i  So  repijotera! 

¿Delante  de  un  mozo  vas  a  dar  la  cara 
contando  tú  mesma  tu  deshonra? 

FRASCO 

¡  Madre : 

que  está  en  nuestra  casa, 
y  bajo  este  techo  tó  ha  de  estar  sagrao! 
¡Aquí,  ni  usté,  madre,  se  atreva  a  insultarla! 

GENOVEVA 

[Manchó  nuestra  jonra! 

V.EORA 

(A  Genoveva.) 

Tié  razón  tu  hijo. 

FRASCO 

(A  La  Veora,  enérgico.) 

Usté,  aquí,  se  calla. 

(A  su  prima,  con  aplomo.) 
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¿Hay  más  entavía?... 

Aún  me  quean  fuerzas  pa  escucharte:  habla. 

ANDREA 

¡Es  que...! 

GENOVEVA 

(Rápida.) 

¿Quiés  callarte? 

(A  su  hijo.) 

Tú  vaite  a  lo  tuyo, 

que  naide  te  manda 

meterte  en  asuntos  de  mujeres. 


FRASCO 

¿Pero  tú...  Vosotras...? 


(  Comprcrulieyido.) 

¡  Cómo ! 


ANDREA 

¡Por  la  Virgen  Santa; 

piedad  pa  mi  hijo. 

Por  caridad,  Frasco;  siquiera  por  lástima! 


GENOVEVA 

(A  su  hijo.  Escandalizada.) 

Ya  ves...  ¡Qué  vergüenza! 
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VEORA 

(Aparté.) 

;Júy...,  qué  re  tuna  uta! 

FRASCO 

( Que  viene  sosteniendo  una  gran  lucha  interior , 
en  un  arranque  de  indignación,  cogiendo  a  La 
Veora  por  un  brazo  y  zarandeándola.) 

¡  Pero  usté  quería  jacer  eso! 


VEORA 

( Con  naturalidad.) 

Hombre, 

yo  soy  estrumento  de  tó  el  que  me  manda. 


GENOVEVA 

¡Pa  salvar  la  jonra...! 


(  Rápida.) 


FRASCO 


¿Y  asín  pretendían  salvarla?... 

(Pausa  breve.  Vacila  un  instante;  pero  domi¬ 
nado  por  el  llanto  de  su  prima ,  se  acerca  a 
ella  y  le  dice  muy  enérgico) : 

No  llores,  Andrea. 

Vivirá  tu  hijo.  Te  doy  mi  palabra. 


VEORA 


(Ya  me  las  temía! 


(Aparte.) 
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ANDREA 

¡Gracias,  Frasco,  gracias! 

GENOVEVA 

(A  su  hijo.) 

Piensa  lo  que  jases,  que  sernos  jonraos. 


FRASCO 

¡Los  que  son  jonraos  de  verdad,  no  matan! 


ANDREA 

(Yendo  otra  vez  al  lado  de  su  primo.) 
j Ay,  qué  bueno  eres! 

FRASCO 

(A  su  prima.  Genoveva  y  La  Veora,  en  gru¬ 
po  aparte,  comentan  en  voz  baja  la  actitud 
de  Frasco.) 

¡Si  yo  no  soy  güeno; 
si  yo  bien  quisiera  jacerle  miajas 
al  hijo  del  hombre  que  te  ha  deshonra  o... 
Pero  es  que  no  pueo...  Las  fuerzas  me  fallan 
porque  es  también  tuyo;  lié  tu  sangre... 

Y  a  mí,  pa  quererle,  con  eso  me  basta! 

Ya  ves...,  yo  no  soy. 

Yo,  no.  Tú,  tú  mesma  eres  quien  le  salva. 
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Hijo... 


GENOVEVA 

(  Sorprendida.) 


VEORA 

(Aparte  a  Genoveva.) 


¡Le  ha  embrujao! 


GENOVEVA 
¡Hijo  de  mi  alma! 


VEORA 

¡Hechizos  de  amores...! 

GENOVEVA 

¡Dañina,  dañina...  Si  es  mala,  mu  mala! 

VEORA 

¡Hechizos  de  amores...  y  en  noche  de  brujas! 

GENOVEVA 

¡  Sálvale,  Veora,  tú  que  eres  tan  sabia ! 
Sálvame  a  mi  hijo. 

VEORA 


¡Ya  naide  le  salva! 


LUIS  CHAMIZO 


GENOVEVA 

Si,  vo  lie  de  salvarle... 

Vaite  tú  con  ésa  p’allá  dentro,  anda. 

(La  Veora  coge  de  un  brazo  a  Andrea 
y  se  lá  lleva  por  el  lateral.) 


ESCENA  SEPTIMA 
GENOVEVA 

(Tirando  de  su  hijo  hacia  el  centro  de  la  escena.) 

♦ 

¡Frasco...  Frasco...,  hijo;  escucha. 

FRASCO 

Sí,  madre;  la  quiero,  la  quiero: 

Es  mi  vida. 


GENOVEVA 

¡Calla! 

¡Que  a  un  hombre  de  tu  temple 
le  haiga  sorbío  el  seso 
una  perdía!...  ¡Vamos!, 
que  éso  clama  al  cielo. 

FRASCO 

¡  Madre ! 


156 


i 


LAS  B R V J A S 


GENOVEVA 
¿Qué  te  propones? 

¿Vas  a  tirar  por  tierra  la  jonra  de  los  nuestros 
tú  también? 


FRASCO 

¡Qué  me  importa 
la  jonra,  si  la  quiero 
con  un  querer  que  vale 
mucho  más  que  tó  eso! 

Es  mi  destino,  madre; 
güeña  o  mala,  la  quiero. 


GENOVEVA 
Te  embrujó...  ¡Si  es  bruja! 

FRASCO 


No  diga  usté  eso. 


GENOVEVA 

¡Malhaya  la  hora  ' 

que  aquí  la  trujieron! 

FRASCO 

(Aparte.  Iniciando  el  mutis.) 

Me  voy  por  no  oírla. 

¡No  nos  entendemos! 
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GENOVEVA 

(Yendo  tras  él  y  sujetándole  por  un  brazo.) 

Pero  vente  a  razón.  ¿Y  ese  hijo... 

que  es  del  otro...?  ¿Pa  qué  más  tormento 

si  la  quiés  de  verdad,  que  a  ca  instante 

ese  hijo  te  traiga  el  recuerdo 

que  tu  jembra  cayó  en  otros  brazos, 

que  otro  hombre  gozó  de  sus  besos, 

logró  sus  caricias, 

respiró  su  aliento... 


FRASCO 

¡Madre...!  ¡Madre! 


(  Enloquecido.) 


GENOVEVA 


¿Lo  ves?...  ¡Ahí  te  duele! 


FRASCO 


No  ajonde  por  drento, 

que  la  sangre  me  nubla  los  ojos 

y  la  voy  a  faltar  al  respeto... 

¡Que  naide  en  la  vida 
me  recuerde  aquéllo... 

(  Amenazador.) 


porque... 


GENOVEVA 

( Retrocediendo  aterrada . ) 

¡Frasco...,  hijo! 

» 

s- 
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FRASCO 

(Dominándose  tras  de  un  supremo  esfuerzo.) 

Perdone  usté...,  madre.  Me  cegó  el  recuerdo... 
Ya  pasó. 


GENOVEVA 
¿Ves,  hijo? 

Te  lo  estoy  diciendo... 

Te  embrujó;  ¡si  es  bruja! 


FRASCO 

Me  voy  allá  drento. 

GENOVEVA 

(Sujetándole.) 

Ven  aquí.  ¿Dónde  vas,  desdichao? 

FRASCO 

(Rechazándola.) 

Déjeme  usté,  madre;  la  quiero...,  ¡la  quiero! 

(Mutis.) 
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ESCENA  OCTAVA 
GENOVEVA 

(Paseando  nerviosa.) 

¡Víbora  dañina,  me  embrujaste  al  hijo; 
pero  ya  veremos 

si  logras  que  cargue  con  ese  hijo  tuyo! 

(Paaisa.) 

Tengo  que  salvarle,  no  hay  que  perder  tiempo. 

(Paaisa.) 

¡Ah...,  sí...,  ya!  ¡Qué  idea! 

¡Ya  está  tó  resuelto! 

¡Yo  también  sov  madre! 

Mi  hijo,  por  lo  menos, 

si  se  casa  con  élla  algún  día, 

sabrá  agradecérmelo. 

(Mutis  por  el  lateral.) 


ESCENA  NOVENA 
ANDREA 

(A  Frasco,  entrando  por  el  lateral.) 

¡Quién  pudiera  jacerte  dichoso 
pa  pagarte  to  el  bien  que  m’has  hecho...! 
¡Pero  no  podría...! 

(Con  resolución.) 
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Olvídame,  Frasco. 

Ve  que  soy  desgracia.  No  merezco 
un  querer  tan  grande 
d’un  hombre  tan  güeno... 

FRASCO 

La  desgracia  juchea  el  cariño; 
cuanti  más  desgraciá,  más  te  quiero. 

ANDREA 

Frasco,  juve  de  mí.  Por  mi  hijo 
soy  capaz  de  engañarte,  y  no  quiero. 

FRASCO 

La  jonra  y  la  vida, 

entre  dambos  a  dos  le  daremos. 


ANDREA 

¡Calla...,  calla,  por  Dios!...  Hoy  por  hoy 
no  podría  jurar  que  te  quiero... 

Acaso  algún  día... 

o 


FRASCO 
¿Me  quedrás? 

Di  que  sí. 


ANDREA 
¡Ya  veremos! 


>  i 
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FRASCO 

¡Me  quedrás!...  ¡Qué  alegría  más  grande1 
¡ .Tú y,  cómo  te  quiero! 

(Ya  estarán  encendidas  lás  hogueras  en  la  co¬ 
lina  'próxima.  Sus  resplandores  iluminarán  leí 
escena.  Se  oirá ,  lejana,  la  canción  del  Geri- 
neldo,  que  entonarán  a  dúo  los  segadores,  al 
son  dé  rabeles  y  vihuelas.) 

Mira,  mira;  es  San  Juan.  Las  jogueras 
al  brotar  tu  querer,  s’encendieron. 

(Llevándosela  cogida  por  leí  cintura  a  la  puerta 
del  foro.) 

Ven...  Escucha...  ¡Los  mozos  cantando!... 

Es  el  Gerineldo... 

La  canción  de  “amores”. 

(Andrea  llora  emocionada.) 

¿Por  qué  lloras? 

ANDREA 

¡No  sé...,  los  recuerdos.  . ! 
FRASCO 

No  recuerdes  desdichas  d’anlaño. 

Quema  en  esas  jugueras  tó  aquello. 

Tu  vida  y  mi  vida 
prencipian  de  nuevo. 

ANDREA 

¿Vivirá  mi  hijo...,  y  le  querrás  siempre...? 
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FRASCO 

Te  lo  juro,  Andrea. 

ANDREA 

¡Si  paece  un  sueño! 

(Transición.) 

Tiés  razón;  viviré  pa  nosotros. 

Pero  no  sé  por  qué  tengo  miedo. 

FRASCO 

¿Miedo  tú,  y  a  mi  lao...?  ¡Qué  cosas...! 

Miá  mis  puños;  paecen  de  jierro... 
Acurrúcate  aquí. 

(Estrechándola  contra  su  pecho.) 

¡Cómo  tiemblas!... 

Junto  a  mí  s’estremece  tu  cuerpo 
al  igual  que  los  lirios  de  mayo 
cuando  sopla  el  viento. 


ANDREA 

¡Es  noche  de  brujas! 

FRASCO 

¡Hall...,  no  tengas  miedo! 

ANDREA 

¿Tú  no  ves  al  brillar  los  relumbres 
unas  sombras  que  danzan,  jaciendo 
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caronas  y  guiños  extraños? 
¿No  las  ves?...  ¡Míralas!... 


FRASCO 

No  las  veo. 

ANDREA 


Mira  bien. 


FRASCO 
Ves  visiones. 

T’has  negao  a  tomar  alimentos, 
y  el  desmayo  te  nubla  los  ojos. 
Eso  tó  es  endeblez. 

ANDREA 


¡Será  eso!... 
FRASCO 

¿A  que  estás  en  ayunas  toavía? 

ANDREA 


Hoy  apenas  comí. 


FRASCO 

¿Lo  estás  viendo? 
Voy  por  algo,  mujer. 
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ANDREA 
No,  no  vayas. 

i 

FRASCO 

Un  instante  nú  más;  pronto  vuelvo. 

(Mutis  por  el  lateral.) 


ESCENA  DECIMA 

ANDREA 

(Tras  breve  pausa.) 

¡Cuánta  fe  y  cuánto  amor!...  Si,  me  quiere. 


Y  le  voy  a  engañar...  No  le  quiero... 

(Iniciando  el  mutis  por  el  foro.) 

Sí;  será  lo  mejor. 

(  Retrocediendo.) 

¡Los  relumbres! 

¡Cómo  danzan  las  brujas! 

(Dejándose  caer  en  la  tarima.) 

¡No  puedo! 
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ESCENA  UNDECIMA 

(Entra  Frasco  / yor  el  lateral  batiendo  algo  en  un 

tazón.) 


1  en. 


FRASCO 

(Le  entrega  el  tazón.) 


ANDREA 
T  r  a  e ;  ¡  q  u  i  ero  vi  v  i  r ! 

(Coge  el  tazón,  agita  el  conte¬ 
nido  con  la  (ruchara  y  bebé.) 


FRASCO 

Vivirem  os 

(Jambos  a  dos  allá  en  la  sierra, 
entre  jerancios  y  guaneros, 
en  una  choza  como  un  nío 
que  entre  los  dos  levantaremos. 

¡Cuánta  alegría  nos  aguarda 
y  cuánto  amor!...  ¿Verdad? 

(Andrea  hace  un  gesto  extraño 
al  terminar  de  beber.) 

¿Qué.  es  eso? 

ANDREA 

(Con  naturalidad.) 

Se  te  olvidó  de  echarle  azúcar; 
me  supo  mal. 
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FRASCO 

Eso  es  lo  mesmo. 

Dime  que  pronto  has  de  quererme. 

Hav  una  música  en  tu  acento 
%/ 

que  dice  más  que  tus  palabras; 
más  entavía. 


ANDREA 

Con  el  tiempo... 

FRASCO  ’  ' 

Has  de  querernie  más  que  a  naide 
y  dende  entonces  viviremos 
uno  pal  otro,  y  dambos  juntos 
pa  nuestros  hijos,  pa  jacerlos 
hombres  de  bien. 

¿ Verdad,  mi  Andrea?... 

(Andrea  ya  sonreirá  gozosa,  ya  se  llevará  las 
manos  al  cuello.  En  su  semblante  irán  apa¬ 
reciendo  las  huellas  dé  un  intenso  dolor . 
Frasco,  que  la  observará,  preguntará  alar¬ 
mado  )  : 

¿Qué  te  pasa? 


ANDREA 

(Con  voz  que  poco  a  poco  irá  apagándose.) 

No  es  ná...,  no  es  ná...  Oye:  y  aluego, 
de  mozalbetes,  que  trabajen... 

Quiero  que  sean  carboneros 
como  nosotros...  ¡Tos  iguales!... 
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¡Tú  lias  de  saber  velar  por  ellos!... 

Serán  dichosos...  ¡Qué  alegría!... 

(Andrea  no  puede  'más;  se  ahoga.  Frasco, 
alarmadísimo ,  pregunta) : 

FRASCO 

¿Pero  qué  tienes? 


ANDREA 

¡Ay!...  No  puedo. 

No  puedo  más...  Me  ahogo,  Frasco. 
Toa  mi  sangre  es  como  un  fuego 
que  me  devora  las  entrañas... 

Me  falta  el  aire...  Me  mareo... 
Danzan  las  brujas...  ¡Agua...,  agua! 


FRASCO 


(Cogiendo  rápidamente  el  tazón  y  examL 
nando  los  residuos  que  dejó  Andrea.) 

¿Qué  me  echaron  aquí?  ¿Qué  es  esto? 

ANDREA 

(Que  tambaleándose  habrá  ir  atizado 
unos  pasos  hacia  la  cantarera.) 

¡Hijo...,  mi  hijo...! 


FRASCO 

(Yendo  con  el  tazón  hacia  la  puerta 
lateral.  Llamando.) 

¡ Madre ^  madre! 
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ESCENA  DUODECIMA 

(Entran  Genoveva  y  La  Veora.) 


GENOVEVA 

¿Poro  c|ué  pasa? 


FRASCO 

(Mostrando  el  tazón.) 

¿Qué  habéis  hecho? 

GENOVEVA 

VEORA 

(Tras  rápida,  ojeada  al  tazón.) 

¡  Genoveva ! 


FRASCO 

(Tirando  el  tazón  y  cogiendo  (i  La  Veora 
,  por  el  cuello.) 

¿Tú,  maldita? 

GENOVEVA 

( Rápida ,  tirando  de  Andrea  hacia  la 
puerta  lateral.) 

Vente  conmigo  pa  allá  drento. 
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ANDREA 

(R  es  istiéndo  se. ) 

¡No...,  no... ! 

VEORA 

(A  Frasco,  que  la  tendrá  cogida  del  cuello.) 

¡Tu  madre...  .Tué  tu  madre...! 

ANDREA 

(Al  salir  ■ por  el  lateral,  casi  arrastrada  por  su  tía) 

¡Frasco..,,  mi  hijo...!  ¡Ay...,  me  muero! 


ESCENA  DECIMOTERCERA 


FRASCO 

(A  La  Veora.  que  de  rodillas,  continuará 

dé  fendiéndose . ) 

¡Muere,  alacrán! 


VEORA 

Pueo  salvártela... 

FRASCO 

( Soltándola .) 


¡Pronto,  depriesa!... 
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VEORA 

Voy  corriendo. 

(Simula  echar  algo  en  un  tazón  que  llenará  des¬ 
pués  da  agua.  Se  oye  el  mimar  de  gentes  que  se 
acercan.) 

FRASCO 

(Asomándose  a  la  ¡marta,.} 

Va  vienen  tos  p’aeá. 


VEORA 

(A  parte.) 

j Dios  santo! 

FRASCO 

Quedrán  entrar  aquí  un  momento... 
pos  no  entrarán. 

(Cierna  la  puerta.) 


VEORA 

(Mirando  de  reojo  desde  la  cantarera.) 

¡Estoy  perdía!... 

¡Tié  que  morirse  sin  remedio!... 

¡Su  mesma  tía  la  ha  matado!... 

¡Jesús!...  ¡Jesús!... 


FRASCO 


(Una  vez  de  haber  cerrado  la  puerta.) 
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VEORA 

( Dándole  el  tazón.) 

Ya  está  esto. 

Que  se  lo  tome  de  seguía. 

Ten,  anda,  ves;  no  pierdas  tiempo. 

FRASCO 

Si  no  la  salvas,  esta  noche 
vas  a  dormir  en  el  infierno. 

(Mutis  de  Frasco  por  el  lateral.) 


ESCENA  DECIMOCUARTA 


VEORA 

(Al  vérse  sola,  intenta  abrir  la  puerta  que  cerró 
Frasco,  y  al  no  conseguirlo ,  va  a  la  ventana,  que 
estará  abierta.) 

Sí,  por  aquí,  por  la  ventana. 

(Coge  su  envoltorio  y  salta,  iniciando  el  mutis.) 

¡Y  ahora,  a  la  cueva  del  murciélago...! 

(Mutis  por  la  ventana.) 
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ESCENA  DECIMOQUINTA 

(Quedará  la  escena  sola  un  momento,  iluminada  por 
el  resplandor  de  las  hogueras.  Sé  oirá  claramente  la 
canción  de  los  segadores.  Continuará  el  rumor  de  los 
que  se  acercan.  En  seguida  se  escucharán  las  voces 

siguientes )  : 


¡  Brujas!... 


UNA  VOZ 


OTRA  VOZ 

¡D’allí;  d’encá  Bartolo!... 


OTRA  VOZ 

¡Dale  a  la  jonda,  Puño  e  Jierro! 


OTRA  VOZ 


¡ Brujas!...  ¡ Las  brujas ! 


OTRA  VOZ 

¡Cómo  juyen!... 

OTRA 

¡En  el  barrancón  se  j  un  dieron!... 
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¡  Muerta !. .. 


FRASCO  - 

t 

(Apareciendo  por  el  lateral.) 


(Fijándose  en  la  ventana.) 

¡  J uvó  por  1  a  venta n a ! . . . 


GENOVEVA 

( Que  entró  por  el  lateral  tra-s  de  su  hijo.) 

¡Virgen  Santísima!...  ¡Qué  lie  hecho!... 


FRASCO 

( A  su  madre.) 

¡Ha  sío  usté  quien  ia  ha  matao!... 

¡  Usté !... 

GENOVEVA 

No  quise  jacer  eso... 

¡Sólo  librarte  de  su  hijo!... 

FRASCO 

(A  parte.) 

¡Era  mi  vida  y  me  s’ha  muerto! 

(En  este  momento  porracean  fuertemente  la 
puerta  del  foro  y  se  oyen  las  voces  siguientes.) 

LA  VOZ  DE  BARTOLO 
¡Abrir!...  ¡Abrir!... 
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LA  VOZ  DE  PUÑO  E  JIERRO 

¡Jacerla  peazos! 

VARIAS  VOCES 

,  Por  la  ventana  saltaremos! 

GENOVEVA 

(Cayendo  de  rodillas  a  los  pies  de  su  hijo.) 

i  Que  sov  tu  madre,  no  me  pierdas! 

¡Hijo! 

( Rápido ,  levantándola.) 

¡Levante  usté  del  suelo! 

(Abre  la  puerta.) 


ESCENA  ULTIMA 

(Entran  Bartolo,  Damián,  Lucas,  Puño  e  Jierro  y 
Silverio.  Algunos  zagales  saltan  por  la  véntana, 
otros  quedan  en  la  puerta  con  hachas'  encendidas , 
acompañando  a  fas  mozas.) 


BARTOLO 

¿Qué  pasa  aquí? 


FRASCO 

(Señalando  al  lateral,  donde  se  supone  estará  el 
cuerpo  de  Andrea.? 

¡ L* Andrea...,  muerta!... 
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¡Yo,  vo  la  vi;  las  brujas  fueron! 

BARTOLO 

( Yendo  hacia  el  lateral.) 

\  Probe!... 

LUCAS  Y  DAMIÁN 

(A  un  tiempo.) 

¡La  probe!... 

( Siguen  a  Bartolo.) 

GENOVEVA 

(Abrazándose  a  sai  hijo.) 

¡Hijo!... 


FRASCO 

( Reclinando  la  cabeza  en  el  hombro  de  su  madre, 
sin  abrazarla,  llorando.) 

¡Madre !... 


PUÑO  E  JIEKRO 

(Aparte.  Siguiendo  a  Lucas  y  a  Damián.) 

¡Iíav  (fue  jacer  un  escarmiento! 

(Comienza  a  descender  él  telón.) 

SILVERIO 

(A  Zagales  y  a  Zagalas,  que  continuarán 
en  la  puerta.) 

¡Han  matao  a  la  Andrea  las  brujas! 
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VARIOS  ZAGALES 

Tos  las  vimos  juír  pal  infierno. 


ZAGALA  1." 

(Por  Frasco  y  Genoveva,  que  continuarán 
abrazados,  llorando.) 

¡Y  estos  probes!... 


SILVERIO 

(Rápido.) 

Que  están  embrujaos. 

No  arrimarse. 

ZAGALA  2." 

i 

¡Qué  espanto! 

ZAGALA  3.a 

¡  Qué  miedo ! 


TELÓN 


FIN  DEL  POEMA 
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Juicios  críticos  sobre  el  estreno  de 

"LAS  BRUJAS",  de  Luis  Chamizo 
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A.  B,  C.  (11  ocfubre  1930): 

Estamos  en  el  teatro  Avenida. 

Se  estrena  el  drama  «Las  brujas».  Su  autor  es  el 
poeta  extremeño  Luis  Chamizo,  ya  ventajosamente  re¬ 
velado  en  su  notable  libro  de  poesías  «El  miajón  de 
los  castúos»,  impregnado  del  ambiente  natal  de  su 
tierra,  folklorista  expresión  de  un  pueblo. 

Luis  Chamizo  se  nos  presenta  ahora  como  drama¬ 
turgo,  y  este  su  prime  rcontacto  con  .el  teatro  no  ha 
podido  ser  para  él  más  favorable.  Su  drama  «Las 
brujas»  logró  un  éxito  rotundo. 

Drama  rural  es  éste  que  parece  influenciado  por  el 
signo  inhumano,  ásperQ  y  sombrío  de  la  fuerte  dra¬ 
maturgia  siciliana.  Actúan  en  él  como  imperativos 
factores  las  malas  artes  de  la  superstición  y  del  em¬ 
brujamiento.  Obran  sobre  la  protagonista,  que  defien¬ 
de  a  dentelladas  el  tesoro  maternal  que  guarda  con 
infinito  amor  en  su  regazo. 

Ella  se  alza  clamante  y  fiera  contra  las  que  preten¬ 
den,  para  salvar  su  honra,  destruir  la  huella  de  su 
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pecado.  Acorralada  y  perseguida  como  una  alimaña, 
es  ¡en  vano  su  lucha.  Inútilmente  se  debate  Andrea 
contra  los  arraigados  prejuicios,  vieja  carroña  de  he¬ 
chicería  y  embrujamientos  que  la  rodean  en  apretado 
cerco.  Finalmente  la  obra  implacable  de  aquellas  mu¬ 
jeres  se  realiza,  y  Andrea  muere. 

Tal  es,  en  esquema,  el  drama  de  Luis  Chamizo,  al 
que  podrá  objetársele  su  vieja  estructura,  pero  no  su 
saliente  garra  de  teatro  y  su  vigor  dramático.  Prué¬ 
balo  los  repetidos  aplausos  del  auditorio,  al  que  lle¬ 
gaba  en  todo  su  arrebato  la  exasperación  trágica  de 
la  protagonista. 

El  drama,  salvo  algunos  líricos  momentos  que  el 
autor  no  ha  podido  reprimir,  está  verificado  con  pro¬ 
piedad,  ¡se  acomoda  al  tono  de  sus  rústicos  persona¬ 
jes.  El  verso,  limpio  y  sonoro,  especialmente  el  roman¬ 
ce,  ritmo  que  predomina,  fluye  con  fácil  verbo  y  tiene 
gustoso  sabor. 

El  autor  recogió  desde  la  escena  los  entusiastas 
aplausos  que  le  fueron  dedicados,  tan  enardecidos 
— dicho  sea  en  su  elogio — ,  que  no  parecía  que  la 
obra  se  estrenaba  en  el  teatro  Avenida,  sino  en  la 
Casa  de  Extremadura.— Floridor. 
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INFORMACIONES  (ii  octubre  1  930): 

Es  Luis  Chamizo  un  poeta  campesino;  en  sus  ver¬ 
sos  se  respira  el  aroma  de  las  flores  silvestres. 

Con  su  obra  nos  venía  anoche  desde  el  escenario 
del  teatro  Avenida  una  ráfaga  de  aire  puro,  de  am¬ 
biente  sano,  que  oreaba  ios  pulmones.  Era  para  nos¬ 
otros  el  ambiente,  aún  más  que  la  intriga,  emocionan¬ 
te  y  nuevo.  El  campo,  el  pueblo,  se  nos  elevaron  como 
protagonistas  sobre  los  de  la  fábula,  y  atado  a  ellos 
quedó  nuestro  interés. 

Es  un  drama  hondo  en  que  las  peripecias  patéticas 
qu¡e  le  dan  vida  y  posibilidad  escénica  destacan  como 
causa  a  la  fatalidad,  que  así  son  la  ignorancia  y  el 
fanatismo  y  llevan  al  crimen  como  fuerzas  incontras¬ 
tables. 

Como  dramaturgo,  el  Sr.  Chamizo — al  que  ya  se 
conocía  como  poeta —  tiene  en  su  obra  evidentísimos 
aciertos:  de  ellos  es  a  nuestro  juicio,  el  más  elevado 
el  fin  del  segundo  acto.  La  actitud,  el  arranque  de 
fiera,  la  exaltación  del  instinto  maternal,  lá  verdade¬ 
ra  doctrina  sobre  la  honra  de  aquella  mujer  que  de¬ 
fiende  la  vida  del  hijo  que  ha  de  nacer  contra  los  que 
quieren  cometer  un  crimen  para  ocultar  su  pecado. — 
José  de  la  Cueva. 
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EL  DEBATE  (11  octubre  1930); 


Luis  Chamizo,  el  poeta  extremeño,  ha  puesto  como 
base  de  la  obra  sus  versos  limpios,  flexibles,  sonoros, 
saturados  de  amor  al  campo,  llenos  de  imágenes,  de 
gracia,  de  fragancia  campesina,  que  suenan  a  gloria 
tras  tanto  escuchar  fríos,  retorcidos  y  quintaesencia¬ 
dos  conceptos  al  uso. 

Ha  puesto  más:  una  pintura  sobria  de  tipos,  una 
evocación  profunda  de  ambiente,  físico  y  moral,  en  el 
que  los  miedos  de  la  superstición  ponen  una  nota  som¬ 
bría.  El  ambiente  que  explica  el  drama,  en  el  que  el 
honor  es  también  miedo  al  qué  dirán,  que  ofusca  has¬ 
ta  llevar  en  la  aberración  de  defenderlo  por  el  cri¬ 
men.  De  estas  realidades  de  tipos  y  de  ambiente  surge, 
como  sucede  siempre  en  el  teatro,  el  acierto  de  acción, 
que  culmina  en  escenas  tan  bellas,  tan  sobrias,  tan 
naturales  y  de  tanto  efecto  como  la  del  conjuro  y  la 
enérgica  y  vibrante  en  que  Andrea  defiende  la  vida 
de  su  hijo.  Son  los  momentos  cumbres  de  la  obra,  que 
permiten  pensar  en  Chamizo  como  en  un  posible  gran 
dramaturgo. 

Es  obra  cruda,  dura,  fuerte,  no  visible  para  todo 
el  mundo;  pero  de  moral  sana;  después  del  peca 
do,  el  dolor  y  el  arrepentimiento,  y  a  velar  como 
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madre  por  la  nueva  vida;  la  superstición  se  combate 
en  nombre  de  la  religión,  y  un  hijo  herido  en  el  cen 
tro  del  alma  defiende  a  la  madre  que  lo  hirió. — Jorge 
de  la  Cueva. 


LA  NACION  (ii  octubre  1  930): 

Don  Luis  Chamizo,  joven  poeta  extremeño  que  hubo 
de  darse  a  conocer  hace  pocos  años  merced  a  una  se¬ 
rie  de  composiciones  regionales  agrupadas  bajo  el  ró¬ 
tulo  de  «El  miajón  de  los  castúos»,  ha  hecho  sus  pri¬ 
meras  armas  en  el  teatro  con  este  poema  dramático 
que  titula  «Las  brujas». 

En  tal  obra,  con  arreglo  a  su  título,  el  autor  pre¬ 
tendía  fijar  esa  atmósfera  de  supersticiones  y  terro¬ 
res  en  la  que  suelen  agitarse  estremecidas  las  almas 
de  los  campesinos,  decidido  a  proyectarla  como  un 
viento  de  fatalidad  sobre  el  curso  de  los  acontecimien¬ 
tos.  Y  hay  que  reconocer  que  el  propósito  se  cumplía, 
ya  que  tales  preocupaciones  aparecían  reflejadas  há¬ 
bilmente  en  la  realidad,  mientras  el  miedo  al  juicio 
posible  de  las  gentes  acusaba  la  presencia  de  un  coro 
invisible  dotado  de  una  fuerza  igualmente  incontra¬ 
rrestable. 

Se  comprenderá  por  lo  expuesto  el  rumbo  trágico 
adoptado  por  el  poema  de  D.  Luis  Chamizo  y  su  total 
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apartamiento  de  los  tópicos  de  cierta  clase  de  drama 
rural,  sobradamente  conocida.  Y  si  bien  es  cierto  que 
no  deja  de  percibirse  la  artificiosa  disposición  de  los 
factores,  siquiera  dé  por  resultado  una  construcción 
equilibrada  y  sobria,  ello  queda  olvidado  bien  pronto, 
en  gracia  del  brío  dramático  de  Ja  acción,  de  los  sen¬ 
timientos.  De  ahí  que  llegase  por  entero  a  la  sala  la 
enérgica  protesta  maternal  de  la  heroína,  cuando  las 
negras  artes  de  una  saludadora  perspicaz  y  compla¬ 
ciente  se  disponen  a  matar  en  las  propias  entrañas  de 
la  triste  el  fruto  de  su  deshonor,  y  que  obtuviera  la 
precisa  resonancia  en  el  auditorio  la  generosa  pasión 
de  un  'hombre  pronto  á  olvidar  el  pasado  y  a  evitai 
a  toda  costa  el  crimen  que  se  pretende;  generosidad 
inútil,  desde  luego,  pu.es  él  mismo  es  el  encargado  de 
ofrecer  inconscientemente  a  la  amada  la  droga  infer¬ 
nal  que  ha  de  matarla.  Y  es  que  no  en  vano,  según 
se  nos  dice,  andan  sueltas  las  brujas  junto  a  las  ho¬ 
gueras  de  aquella  triste  noche  de  San  Juan... 

Final  que,  subrayado  por  el  terror  de  mozas  y  mo¬ 
zos  ante  los  embrujados  que  rodean  a  la  muerta,  vie¬ 
ne  a  establecer  definitivamente  las  aspiraciones  trá¬ 
gicas  del  poeta.  Este,  desde  luego,  atendía  especial¬ 
mente  al  hecho  dramático,  siendo  escasas  y  justas  en 
el  instante  de  surgir  las  motivaciones  líricas,  en  tan¬ 
to  que  el  verso,  dotado  de  una  gran  variedad  métrica 
y  de  una  grata  musicalidad,  servía  fielmente  las  ca¬ 
racterísticas  del  trabajo. 
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Una  felicísima  iniciación  teatral,  en  suma,  que  el 
público  saludó  con  ovaciones  entusiastas  al  final  de  los 
actos  y  en  el  transcurso  de  la  representación,  lo  que 
obligó  al  Sr.  Chamizo  a  salir  incontables  veces,  en 
unión  de  sus  intérpretes. — José  Alsina . 


LL  LIBERAL  (11  octubre  1930): 


«Las  brujas»  crece,  toma  forma,  cobra  color  e  im¬ 
pone  silencio. 

— Un  tema  viejo — murmura  un  espectador. 

Cierto.  Pero  está  es  la  virtud  del  teatro.  Hacer  con 
los  temas  viejos  sinfonías  de  hoy.  Luis  Chamizo,  el 
autor,  hombre  de  campo,  mas  vestido  con  la  estética 
ciudadana,  no  ha  querido  renovar  nada,  sino  escribir 
un  buen  drama  rural.  Y  lo  ha  escrito. 

A  Luis  Chamizo  le  interesaba  dar  un  golpe  en  Ma¬ 
drid  para  que  los  severos  juzgadores  de  las  noches  de 
estreno  le  viesen  la  cara.  Desde  ahora  es  un  autor 
celebrado,  porque  el  éxito  de  su  drama  ha  sido  acaso 
el  más  brillante  de  la  actual  temporada. 

La  factura  del  drama  resulta  intensamente  teatral. 
Se  advierte  en  el  autor  la  preocupación  del  público, 
mas  sin  latiguillos  ni  efectos  de  mala  ley.  Limpia  la 
frase,  vibrante  el  concepto,  acerada  la  intención.  El 
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final  del  segundo  acto,  aquella  briosa  defensa  del  hijo 
que  se  agita  en  las  entrañas  de  la  moza,  íes  un  acierto 
de  gran  hombre  de  teatro.  El  retrato  de  la  bruja,  an¬ 
tes  de  que  el  público  se  haya  encarado  con  ella,  es  un 
acierto  de  buen  poeta.  La  terminación  del  drama,  un 
remate  literario,  que  aunque  pierde  en  humanidad 
gana  en  belleza. — Arturo  Morí. 


LA  LIBERTAD  (11  octubre  1  930): 


Sabíamos  que  Luis  Chamizo  es  un  poeta  de  clara 
personalidad,  acreditada  en  la  lírica  con  muy  bellas 
e  inspiradas  composiciones.  El  éxito  de  su  libro  «El 
miajón  de  los  castúos»  nos  lo  reveló  además  como 
gran  poeta  popular  extremeño,  sin  que  lo  regional 
desvirtuará  en  él  lo  profundamente  humano — y  por 
ende  universal — de  sus  poemas. 

Hoy  Luis  Chamizo  se  nos  aparece  también  como 
dramaturgo,  y  en  realidad  puede  dársele  plenamente 
la  bienvenida  al  teatro,  al  que  llega  con  dotes  nada 
vulgares  por  lo  que  hace  a  la  especialidad  de  la  téc¬ 
nica  y  con  una  fina  y  vibrante  sensibilidad  artística. 

Este  bello  poema  de  «Las  brujas»,  poema  de  amor 
y  de  dolor»,  desarrollado  en  un  medio  popular  de  la 
Extremadura  campesina,  tiene,  además  de  su  encanto 
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poético,  un  profundo  interés  dramático,  y  a  vuelta  de 
algunas  inexperiencias  harto  evidentes,  pero  fácil¬ 
mente  corregibles — tal  la  profusión  de  parlamentos  y 
tiradas  meramente  descriptivas,  que  remansan  la  ac¬ 
ción  con  demasiada  frecuencia — está  lleno  de  aciertos 
y  de  rasgos  no  sólo  bellos  y  expdesivos,  sino  perfec- 
*  tamente  teatrales. 

Los  principales  personajes  están  bien  caracteriza¬ 
dos  y  dibujados  con  trazo  claro  y  firme.  El  ambiente, 
sugerido  con  sobria  exactitud;  Las  situaciones,  valien¬ 
temente  abordadas.  El  lenguaje,  en  general,  es  propio, 
y  la  versificación,  siempre  rica,  íluente  y  fácil,  sin 
desentonos,  ripios,  ni  caídas. 

Así,  el  éxito  fué,  del  principio  al  fin,  claro,  rotun¬ 
do  y  entusiasta.  El  autor,  aplaudido  muchas  veces  en 
medio  de  los  actos,  hubo  de  salir  a  escena  a  la  termi¬ 
nación  de  cada  uno  de  ellos  entre  grandes  y  prolon¬ 
gadas  ovaciones. — M.  M. 


EL  IMPARCIAL  (11  octubre  1930): 


¡Qué  ocasión  más  propicia  para  desarrollar  un  lar¬ 
go  proemio  de  erudición  fácil  a  propósito  del  teatro 
poético,  de  su  raigambre  en  nuestros  clásicos  y  de  su 
condensación  en  los  románticos,  enaltecida  con  la  flo- 
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ración  maravillosa  del  duque  de  Rivas,  Zorrilla  y  Gar¬ 
cía  Gutiérrez! 

Pero  ni  debo  olvidar  mi  condición  modesta  de  ga¬ 
cetillero  teatral,  que  me  aleja,  imperiosa,  de  cuanto 
disminuya  el  interés  concreto  de  la  información  pe¬ 
riodística,  ni  lo  acomodaticio  y  vulnerable  de  seme¬ 
janzas  y  comparaciones  más  o  menos  arbitrarias. 

La  obra  de  D.  Luis  Chamizo — poema  dramático  la 
titula  su  autor — es,  lisa  y  llanamente  clas'ficada,  un 
acertado  intento  de  drama  romántico,  construido  so¬ 
bre  elementos  de  ruralismo  convencional,  pero  llevado 
a  cabo  con  emoción  teatral  de  buen  gusto,  casi  siem¬ 
pre,  pulso  firme  y  conocimiento  poco  vulgar  del  arte 
de  producir  en  el  público  la  vibración  entusaista  afir- 
madora  del  éxito  clamoroso. 

Tal  fue,  por  lo  menos  anoche,  el  resultado  obtenido 
desde  las  primeras  escenas  del  drama  hasta  el  final. 

Acaso  no  sería  tarea  difícil — aunque  antipática 
frente  a  un  éxito  tan  rotundo — encontrar  debajo  de 
la  piel  de  algún  personaje  dominante  armadura  de 
cartón  en  vez  de  osamenta  humana,  ni  descubrir  de¬ 
fectuosas  trazas  en  el  desarrollo  episódico;  pero  todo 
ello — grato  es  consignarlo — va  cubierto  por  la  opulen¬ 
ta  versificación  del  diálogo,  por  la  certidumbre  de 
vencer  las  situaciones  más  ásperas  y  por  el  suave 
ambiente  de  poesía  que  envuelve  determinados  mo¬ 
mentos  de  la  obra. 
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Don  Luis  Chamizo  es  un  poeta  de  vigoroso  tempe¬ 
ramento,  a  quien  esperan  felices  días  triunfales  en  el 
teatro.  Anoche  fué  llamado  al  proscenio  repetidas  ve¬ 
ces  durante  la  representación,  interrumpida  por  cla¬ 
moroso  aplauso. — Luis  París. 


LA  EPOCA  (11  octubre  1930): 

El  naturalismo,  hijo  del  romanticismo,  sigue  dando 
fruto  en  los  escenarios  españoles.  «Las  brujas»,  de 
Luis  Chamizo,  es  un  drama  naturalista  con  toques 
románticos. 

Tiene  de  naturalista  el  medio  rural  de  un  pueblo 
de  Extremadura,  donde  se  desenvuelve;  lo  fuerte  y 
atrevido  de  las  situaciones;  lo  recio  de  los  tipos  al¬ 
deanos  y  el  valor  que  demuestra  el  dramaturgo  al  sos¬ 
tener  un  acto  entero  y  las  escenas  finales  del  anterior 
con  un  tema  desagradable  de  suyo,  para  llevarlo  con 
toda  la  dignidad  posible  y  cohonestado  con  la  belleza 
de  los  versos  y  lo  noble  de  dos  almas. 

Los  toques  románticos  están  en  el  amor  profundo 
y  honrado  de  Frasco  a  Andrea;  en  la  resignación  de 
aquél  durante  el  primer  acto  al  saberla  novia  de  Agus¬ 
tín;  en  los  rugidos  de  leona  de  la  muchacha  cuando 
la  propia  madre  de  Frasco,  auxiliada  por  lá  «Veora»; 
tratan  de  hacerla  injerir  la  pócima;  en  la  equivocá¬ 


is 


LUIS  CH  A  M  IZO 


c:ón  de  Frasco,  que  'no  sospecha  la  traición  de  su  ma¬ 
dre  y  al  dar  a  su  amada  un  poco  de  alimento  para 
templar  sus  nervios  y  confortar  su  ánimo  le  da  mez¬ 
clado  en  la  taza  el  bebedizo  fatal.  Otros  elementos 
románticos  residen  en  el  perdón  de  las  faltas,  en  lá 
ternura  del  mozo  enamorado,  en  la  parte  principal 
que  toman  allí  las  supersticiones  populares,  en  la  es¬ 
cena  del  conjuro,  en  la  distinción  absoluta  de  los  ca¬ 
racteres:  los  sanos  y  nobles,  de  un  lado;  los  torcidos 
(en  este  caso  por  error),  del  otro.  Vestidura  román 
tica  es,  asimismo,  el  lenguaje  poético,  que  avalora  el 
drama  con  cadencias  e  imágenes  de  positivo  valor,  sin 
que  el  poeta  se  aparte  un  momento  del  medio  rural  de 
Extremadura,  en  que  ha  situado  la  acción  de  su  obra 

Por  otro  lado,  el  drama  va  bien  perfilado  de  líneas, 
justo  de  dimensiones,  con  razón  suficiente  en  la  mar¬ 
cha  de  sus  escenas  y  en  la  intervención  de  los  diver¬ 
sos  personajes.  Todo  allí  se  justifica  desde  el  punto 
de  vista  literario  y  teatral.  La  obra  es  modelo  de  ar¬ 
quitectura  dramática.  Los  versos  se  distinguen  por  su 
fluidez  y  soltura  en  metros  populares. — Luis  Araujo- 
Costa. 
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LA  REFORMA  (16  octubre  1930): 

En  su  drama  «Las  brujas»  nos  da  Chamizo  una 
fruta  agridulce,  como  el  sabor  de  lh  vida  misma.  Y 
n os  la  da  en  versos  tan  ílúidos  y  justos,  con  tanta  hon¬ 
radez  artística  que,  de  paso  que  una  emoción  intensa, 
sentimos  la  satisfacción  de  nuestras  esperanzas. 

El  público  empezó  escuchando  con  religioso  silen¬ 
cio,  afanoso  de  no  perder  ni  una  frase,  y  a  medida 
que  avanzaba  la  obra  fue  entrando  en  ella,  para  entre¬ 
garse,  en  medio  del  mayor  entusiasmo,  a  la  termina¬ 
ción  del  primer  acto. 

Después  las  ovaciones  se  sucedían,  llegando  a  cor¬ 
tar  escenas  con  ¡vivas!  y  ¡bravos! — A,  i F\ 
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